旅行雜誌



敦煌壁畫

圖爲敦煌莫高窟第五十二窟，宋代壁畫，甘露供養菩薩。張大千臨摹

民國三十三年七月

第十八卷 第七期

桂林出版

CHINA TRAVELER

Vol. 18 No. 7 July 1944

Published by CHINA TRAVEL SERVICE, KWEILIN, CHI

上海商業儲蓄銀行

◆民國四年創立◆

內地分支行處

重慶　成都　華西壩

宜賓　樂山　自流井

五通橋　萬縣　西安

桂林分行：中北路趾祥巷三號【電話】一〇[illegible]〇　二〇[illegible]一號

寶雞　貴陽　昆明

衡陽　沅陵　吉安

屯溪　梧州

經營各種存款放款匯兌儲蓄業務如蒙惠顧竭誠歡迎

旅行雜誌啟事

本誌內地版，向在桂林印行，曾由敝社先後設立桂林出版分科及旅行雜誌總發行所綜理其事，歷承各地書店，讀者，熱誠贊助，無任感荷！茲以桂林實行疏散，爲奉政府功令起見，已將該發行所撤銷，嗣後所有本誌及其他旅行圖書之編輯印行事宜，概在重慶中正路二〇五號敝社辦理，如蒙　賜寄稿件，訂購圖書等函件，均請逕寄上開地址。又渝地紙張工價，均較桂林爲昂，爲減輕讀者負擔起見，排例紙質，略有更改；至內容方面，仍當一本素旨，力求充實，以副　讀者雅望。用佈數語，諸維

台詧。

中國旅行社總社啓 三十三年六月三十日

重慶中正路二〇五號

民國十六年創刊

旅行雜誌

發展旅行事業　闡揚中國名勝

第十八卷　第七期　目錄

旅遊專著

序佘著「中國遊覽事業之理論與實際」……唐渭濱（一）

紀遊篇章

自由中國六千哩……閻人俊（三）

敦煌紀遊……徐克剛（一九）

峨嵋夜月……黃六受（一〇）

嘉陵江頌……鄧德定（一五）

地方描寫

嘉州風光……夏炎德（一八）

謁成陵……何正璜（二七）

晴隆散記……洒風（五四）

旅程紀述

民國十六年創刊

旅行雜誌

發展旅行事業

闡揚中國名勝

川陝豫鄂遊誌……喻血輪(四三)

東南西北……慶 修(五六)

千山萬水賦歸來……趙君豪(六三)

海外風光

菲律濱游蹤……章淵若(六七)

荷屬東印度附掌錄……張孟嘉(七四)

我所見的吉隆坡……廖 勳(七八)

緬甸之陸路交通……佘棠貴(八一)

緬甸風物散記……蒂 芸(八六)

布達佩斯之多腦河畔……馮朱棣(九〇)

海外風光雜憶……奚玉書(九四)

補白

昭通漢孟孝琚碑……張希魯(四二)

昭通孟孝琚碑跋……陳 弋(五三)

倮族迎親……太 風(八〇)

諸葛鼓……馬鴻璣(二六)

中華民國三十三年九月三十日出版

中國旅行社舉辦

大學生獎學金徵文啟事

啟者：敝社旅行雜誌，發行有年，藉以闡揚名勝，提倡旅行為職志。歷承海內文豪，紛投佳作，各界先進，寵錫南鍼，得以逐漸改進，幸免隕越。邇者，抗戰已步入勝利階段，旅行事業，亟待作進一步之推進，舉凡名勝與區之闡啓，交通建設之宏揚，以及發揚旅行之旨要。本社不敏，竊欲勉竭棉薄。惟是我國幅員廣袤，山川綿邈，風土秀麗之區，文物薈萃之地，所在皆有，顯彰不一。旅行雜誌瀕刻以來，雖積卷十八，合二百又九册，但所遊獵者，仍滄海之一粟，是欲擬其盡善，以期克服厥職者，自非廣徵宏構，博集珠璣不為功。竊旅行之與為學，頗有相輔而行，必行而後學有所證，必學而後行有所得。蓋憑弔古蹟，追慕昔賢，尋按跡於靡史，流連風景，探勝覽奇，亦追蹤乎輿地，記旅程，則比類於交通，蒐方物，亦旁通乎經濟。比念後方學子，或兀兀窮年，窮首埋首，或迢迢萬里，來自陷區，杏壇鄒架，既精其研，國難家仇，復資其鐵志，獨是遭逢時會，簞飲簞食，生活多屬清苦，雖弦歌未輟，而欲作修學旅行，以求有以證其所學，或多力有未逮。凡上所舉，在本社則傳授記遊述勝之篇，已規定為今後之方鍼，在學子則精研人地自然之學，將有需乎修學之旅行；奚訂徵文之例，以斬珠驪之紛陳，並供獎學之資，稍助膏火於遊賞。是為啟。

中華民國三十三年大學生獎學金徵文辦法

一、宗旨：宏揚交通建設闡發名勝與區域獎勵青年寫作提倡學術旅行

二、應徵資格：大學及專科以上學校學生

三、題目：（1）戰後中國遊覽計劃（2）山水人物印象（3）修學旅行（4）生活在××

四、篇幅：以八千字為限文言語體不拘

五、應徵辦法：凡應徵稿件均須貼附徵文印花（本刊頁左下角）並請肄業學校蓋章證明

六、截止日期：民國三十三年十一月三十日截止

七、揭曉日期：民國三十四年二月在本誌揭曉

八、錄取及給獎：擇最優之五名頒給獎學金計第一名國幣一萬元第二名國幣八千元第三名國幣六千元第四名國幣四千元第五名國幣二千元第六名至二十名贈旅行雜誌全年以上錄取文稿均另按文字長短內容酌給稿費至少每千字國幣二百元第廿名以次視文字優劣按上述標準酌給稿費未取稿件如非事前聲明概不退還

九、稿件發表：所有錄取文稿除分別先於第十九卷旅行雜誌發表外另刊專集一冊藉符紀念

十、附則：所有獎金稿費之發給及其他事項概比照旅行雜誌投稿條例辦理

中國旅行社 印花

序余著「中國遊覽事業之理論與實際」

唐渭濱

游覽一辭，今昔觀念稍有參差。孟子之告宋句踐曰：「人知之亦囂囂，人不知亦囂囂」，朱註：「囂囂，自得無欲之貌」；此與莊子無求於人自得其樂之旨相近，後世藝術家之欣賞自然，修養家之清心寡欲，大率宗此。顧世人之談游覽者，輒聯想及旅行。旅行者，則有所務，而趨以赴之；所務不必概為游覽，而有時亦附有游覽。故孟子述齊景公之好游，因而推及於古代天子巡狩諸侯述職之禮；巡狩述職，政治之旅行也，而游覽亦附麗於其中，孟子并為一談，非無故也。歷代游記，大都出於游宦游幕游學者之所為，謝康樂之恣情山水，雖以游覽為專務，實亦借徑於述職赴任之便，以為探奇攬勝之資，是又可為孟子之說，作一例證；惟司馬遷南游江淮，北涉汶泗，李太白放浪江湖，遍游五嶽，庶幾堪稱為純粹之游覽事業，而有合於自得無欲之旨。所謂自得無欲者，當其為游覽而游覽之時，因闊胸懷澹蕩，無所希求，而游覽之結果，心胸開拓，見聞廣博，因倚此以立異日功名事業之基礎者，比比皆是。史遷周游齊魯之際，初不必有志著述，然而史記之作，實基於此；謝康樂李太白初非為徵采詩料而事登臨，而詩料自在其中，此固人事因緣，互相為用，有不期然而然者，旅行之與游覽，亦如是耳。

方今人文進步，衣食住行業已成為人生必不可少之四大要項，行之範圍，視前三為尤廣。歐美編戶之家，日選春秋佳日，以訪勝而遨游；各國政府之提倡，尤為鬥角鉤心，不遺餘力，蓋不僅為國民個人開拓胸襟啟淪知識之計而已；內之則增廣國民之接觸，以厚其情誼，外之則擴充國際之往還，以廣其親交；由是而交換文化，以贏得國民互相之尊敬；爭取游資，以調劑國際收支之平衡，關繫多方，範為廣汎，久矣視為國策之一，而與教育生計並重，以視國人之閉關自圖，而足不出里閈者，不可同日語矣。顧此豈吾先哲之古風乎？是則不然。吾中華民族先哲自黃帝舜禹以次，迄於周穆王趙主父之流，皆嘗巡行四方，以勤遠略，此猶屬於帝王政治之作用也。至於不窋竄身，戎狄，泰伯遠適吳越，箕子開化朝鮮，孔子周游列國，老子西出函谷關，墨子奔走魯宋，孟子遨游齊梁，唐蒙開夜郎，張騫通西域，六朝而後，為求經弘法而入印度，為貿易移殖而下南洋者，代不乏人，是皆以旅游導事業之先河，以事業繼旅游之後盾，雖其目的，有勸政講學佈道經商種種不同，而其所以助成近悅遠來四海兄

弟之庶治者，則一也。

各國之旅游設策既若彼，吾族之旅游歷史又如此，然而國人於此殊少興趣，而史家對於歷代之旅游故事，尤多貶辭者，蓋亦有故。旅行游覽之爲用，原側重於精神，其事蓋發展於教育進步生計優裕以後，而在教育幼稚生計貧乏之國民，方且謀衣食之不暇，自無餘力兼顧及此，無關溫飽之需要。歷來各地香市之盛衰，恆係於農事之豐歉，而拜廟進香，又多出於求福祈年之迷信，其於文化較高之旅游事業，不易發展，亦自然之勢也。至於後世帝王之巡幸游畋，如隋煬帝明武宗清康熙乾隆之流，又每每陷於導欲增奢，徭役滋擾，其供個人之享樂，徒增國民之負擔，其爲人民之所痛心疾首，而史家引爲後世警戒，理所當然。因此歷代之明君賢相牧尹循良，輒不願假巡狩之名，行遊畋之實；即行宮別墅有土木之興作，亦必力戒浮華，務求儉約，誠以農業社會散居四鄉，而園林名勝每每偏於城邑，士大夫憩息之機會較多，而一般國民共同享樂之可能較少，既不能如文王之靈囿樵采不禁，又何從耗一方之財，恣情遊樂；況且登高作賦，欣賞自然，須具有高尚之胸襟，與悠閒之時日，此等幸福，少數紳衿，且不易享，矧在一般國民？因此旅游事業難期發展，而名勝古蹟易就湮沒，蓋由於時代不同，社會組織不同，因而觀念之出發點，亦有異也。

今後之趨勢則有殊矣，吾民族之經濟組織，既須由農業生產轉入工商生產，吾國家之國際地位，既已脫離亞殖民地之桎梏，而與三大強國並駕齊驅以共負世界和平之砥柱，今後必須培養國民教育，而厚殖其生產，更須取人所長，補我所短，培護固有之舊文化，而發揚未來之新文化，如此，則今後之旅游事業，自必隨政治經濟社會文化各項建設而與之俱進，以收互相輔益之効，此固不俟煩言而易解矣。

國民今後如何順應此一趨勢以助長其成功，千頭萬緒，涉及多方，而游覽之對象，尤須根據歷史，以自身爲本位，所以借重於他山者，尤在采其精意原則，以補我自然環境之所缺陷，絕不同於機械之互相摹仿，故游覽之學識，既苦涉獵之廣，又須造詣之精，非有大學問，大經濟，未易言也。此項學問各國久矣設有專科，著作既豐，雜誌接踵，又不僅爲廣告宣傳已也。國人對於旅游興趣，近年雖已漸有萌芽，亦只視爲享樂之一助而已；縱有高瞻遠矚之士，欲探討其作用，仍不得不假手於外國書籍。事實如斯，又何足以增旅游之學識，而廣之於國民乎？

佘君貴棠，質美好學，兼通數國語文，往年入社服務，有感於斯，乃於職事餘暇，廣求東西洋之游覽書籍，悉心研討；又博覽本國史地圖籍，訪詢於中外友朋，積年累月，始著此書，抗戰前後，曾於中國旅行社主編之旅行雜誌刊載其一部分，大受讀者歡迎，認爲斯科之創作，而仍以未窺全豹爲遺憾。惟以連年顛沛，欲出版專集而不果，近乃增訂內容，續成下篇，專論中國之游覽事項，始成完璧。

因念佘君此著，不僅爲旅行事業者之所必需，即一般社會人士亦宜手置一編，以供參考，故由本社爲之刊印，以廣流傳，并述所感，以代序言。

中華民國三十有三年三月一日唐渭濱撰時在重慶陪都

自由中國六千哩（下篇）

——Josephive A.Brown原著。原文載一九四四年美國地理雜誌三月號——

闇人俊譯

國防的重心

在這些旅行中，從寶雞到蘭州之行，令我最覺得滿意。遠在許多年前，大西北的風光已引起我的遐想，不斷懷憬在我心中。此行所見，知道西北並已一躍而成爲中國抗建大業的重心了。

寶蘭間六百五十公里的路程，我們在一個禮拜內就走完了。我們坐的是工合的一輛道其牌卡車，車上裝着許多運往蘭州各紡織廠的棉紗；棉紗的上層，便擠滿了人，和他們的行李。

同搭客中有一個青年的農業家前往蘭州工作。另外有好幾位女太太帶着小孩，還有一個在抱的嬰孩。這些都是前線撤退的家眷，據說是到蘭州與丈夫團聚的。車上一共有二十個人，有十七個人是成天坐在棉紗包頂上。

其一我坐在我的毛氈袋上，把我的雙脚插在旅行李間的空處。用意是（一）令足部保暖，因爲時已初冬了。（二）預防車轉灣時被拋出車外，（三）可以不遮住視線，以便欣賞風景。

車行第一天，我們飽覽嘉陵江和遠處綿延的山嶺。我們的路就是彎曲地伸展在那羣山中。我們有一天經過Hwei-Hsien,該地係水運赴重慶的起點，當地居民有大半數是回教徒。

在Hwei-Hsien我視察了兩個工業合作社，一個合作社專門收選某種肺癆聖藥的藥草根，另外一個則是回教徒開的，他們專事製造毛裘出品，有白色的山羊皮，黑紫羔及其他種種名貴的毛裘，亦有狐裘及西伯利亞雪犬的毛皮。把這些毛皮，加以剪裁成爲衣服，需要特殊的技術本領。那位負責這種工作的老師傅姓馬，西北回教徒中的一個大姓。

四城合爲一城

經過另一天風雪中的行程，我們到達天水停車，投宿這個有趣的縣城，實在是四個城合成的。這四個小城的建築年月，各不相同，其間亦有一城工竣數百年後，方纔建築

另一城的。現在這四個城竟成爲同一條大路上的一些單位了。

當蘭州尚未發展到今日的繁榮程度以前，天水實係甘省金融中樞，所產毛裘及羊毛品，遠近馳名，天水周圍的農村，因此甚爲繁榮。

在這裏有許多織毛線，毛織棉織，地毯，鞣皮，印刷，造紙，皮裘工業合作社。聽於天已飛雪，寒威凜烈，我特地買了一張羊毛氈，以備途中禦寒。我踏着積雪出去，爲羊羣照相，攝罷歸來，冷得了不得，祇可到炭火盆旁取暖。

後來地面的雪凍結實後可以行車了，但司機更換輪胎，又耽誤了兩小時。輪胎爲什麼不在先一天換好呢？當我們的卡車向北翻越羣山向甘肅秦安疾駛時，寒風砭骨，坐在車頂上，冷得了不得。秦安產毛絨[illegible]，馳譽海內，已有數百年之久。

當我們的車駛近秦安時，看見大羣穿藍布的老百姓，向山谷中跑去避警報。那天飛機雖未到秦安，而我們未吃到中飯，因爲城裏的飯館沒有一家開門。

日暮，車抵通渭，即停車在此投宿。我在車上親眼看見兩隻大狼，在附近山上冷眼望着我們。

那天夜間，我睡在一家農民的炕上。炕是一個好像講台樣的構造，面積約佔半個房間，是用石板或土坯築成的。底下生火，火焰在裏面循環，上面睡着的人，便會感覺溫暖。

翌晨，陽光出來，照耀着甘省的黃土層構成的山地，煞是好看。蔚藍色的天空，深黃色及藍紫色的原野，恍如回到了美國的Arigona州了。

所見房屋，均係回民樣式，有圓鐘形屋頂，拱狀的門，與陝西比較，又是一番風光。山坡上滿是吃草的羊羣，山谷中不時有駱駝隊載着貨物，蹣跚而過，一切的一切，在那種清氣和日光中，構成有豔麗顏色的畫面。

我看見有幾處田地上面滿鋪着石子，不勝詫異，本地人告訴我，這些石子是農夫故意放上去的。在甘省少雨之區，這樣放些石子在田地表面，足以保持田土之水分，以便翌年提早耕種。

華家嶺早膳

這天我們在拔海七五〇〇呎的華家嶺附近用早膳，華家嶺乃西北公路之咽喉，北往蘇俄蒙古，南往中國本部及緬甸均須由此經過，車行快捷。那天太陽落山時，我們已看見蘭州附近黃河邊上無數爲果園車水的龐大水車了。

翌晨，一位女指導員陪我觀察羊毛紡織合作社及皮鞋皮帶合作社，我第一次坐羊皮筏子渡過黃河，所以覺得新奇。

這筏子是十三隻吹脹的羊皮綁在一根竹竿下面所構成的，面積並不怎麼大，但是黃河上很有許多大型羊皮筏子，有些是用52隻羊皮構成的大筏子，多數是用來運貨的。筏子外表是金黃色，十分悅目。每筏由一位高明的筏夫划槳行駛，每次航程既畢，必須拖到岸上晒乾，然後由筏夫背起，送到黃河上游，準備再度載客渡河。

在蘭州城內，我們曾參觀西北防疫處，這是一種由國際聯盟供給經費的工作。是晚，應省主席邀赴省政府宴會，席

間到有其他來賓三十人，均從中國各地，及海外來到西北擔任各種工作的。有公共衛生專家，有資源委員會的工程師，有農民銀行的經理，亦有鼠疫防治處主任，及工合的職員人才濟濟，顯然蘭州是在突飛猛進成爲新中國的一個重要城市。

我們從外國來的人常會猜想，中國朝野一定是把全副力量完全集中用在對日戰爭的本身上，我亦聽見過「抗戰建國」的標語，不過沒有想到這標語的下半句，對於新中國的重要性，乃不亞於上半句。

我回到中國的第二天夜間，是坐在特別快車上，由曲江北上與我同車廂三位乘客中之一位青年，開始用英語談話，我從談話中，知道他是一位甫從埃及回來的水利工程專家，在埃及時他曾參加尼羅河上游的灌溉工程。現在他受政府聘任，回自己的家鄉湖南省去興辦水利。

在桂林某宴會席上，與我同桌的，有一位法國留學的紡織專家，一銀行家，一位會計師，兩位前青年會幹事和兩位當過教授的青年，我問他們爲甚麼他們爲工合工作，他們給我的答案全是一樣，他們沒有受過軍事訓練，但很想將自己一切貢獻與國家。在工業合作社裏，他們有機會使用他們的技能，建設新中國，訓練無技能的人們有技能，生產國家最需要的物資，以增強中國的經濟力量幫助中國成爲一個使得軍隊和民衆捨命保衛的國家。

婦女們加入工商界

在中國各地的婦女，都十分活動，已一變從前舊禮教下的習俗。我有一個朋友，她家裏曾在上海開過一個大規模的傢具店，嗣受經濟委員會聘任赴昆明設一木器工廠，專事製造寫字抬等木器，以利該地迅速增加的政府機關辦公。

她的工廠廠址，就在明朝所建白象廟的原址。她的丈夫是一位美國密歇根大學工科畢業生，現任雲南省經濟委員會顧問。雲南省近正積極興辦水利，開設棉織廠、冶銅廠、硫酸廠等，在實業上作最大之努力。

這位先生引爲生平得意的一件事，我是於無意中發現的。那天晚上我們正沿着灌溉水渠散步，渠中有清冽的水，汩汩地流着，當我們在一組一組農夫附近經過時，那些農夫均很恭敬地稱他「先生」，我覺得有點奇怪，於是他把這事的原委告訴了我。

當他初從英國回來時，他看見這些水渠全是乾涸的，附近的田地，全是荒蕪不毛；這些水渠本是明朝興築的，其間有許多條還是從岩石中鑿成的，可見當時必會十分有用。他問那些農夫現在何以不利用這些渠道呢？他們很藐視的答道：「沒有水啊！」可是昆明城內就有一個面積很大的湖，那不是一個天然蓄水池麼？何以說沒有水呢？

他是受過訓練的，用他如炬的目光，一看就看出癥結所在和補救的辦法，於是開始和農夫們開談判，要他們將渠道加以清理，清理後他自有辦法給水與他們，他們抗議說，清理亦沒有用處，但他堅決地請他們照他的話去作，又說農夫們若肯盡他們的力量，則某日某時，他保證有水給他們用。農夫們勉強答應了，但老實說他們在進行清理中，心裏仍以爲這位留學生是吹牛搗鬼。這位先生在某某幾個地方裝了一

些抽水機準備把湖水抽起到一個較高的平面上，原來明朝開鑿這些渠道時，昆明湖的水平線要比現在高得多，他此番用抽水機的動機，就是要幫助湖水恢復其原有的水平線。

約定的日期到了，那班不信的農夫如約在某地集合，果然像魔術一般，水渠內開始有水流動了，而且源源而來，既然有那些渠壩頓時又成爲良田，有此一層淵源，當然那些農夫應當以最高的尊號「先生」稱呼他，這還有甚麼奇怪呢？

我看見全中國各地固有的思想，固有的迷信，陳舊的習俗，均在逐漸改革中。在舊時代中國人常把男女的工作界限劃分得異常嚴格，究竟爲甚麼要這樣辦，沒有一個人講得出來。唯一理由是——「以前向來是如此」，要打破舊習俗加以糾正和改良，我們必須有勇氣和很大的自信力。

貴陽的一位女青年會幹事，因爲有勇氣；又有信念，所以辦成功一個婦女製傘合作社，有很多貧家婦女士兵家屬及遇難士兵遺孀，紛紛到女青年會裏來找工作，要自己賺錢，自給生活。女青年會有甚麼方法幫助她們麼？

這位女青年會總幹事初到貴陽時，覺得「貴陽」這兩個字十分合理，因爲三天裏兩天雨，太陽總不見面，當得不貴，但最奇怪的，貴陽人用的雨傘，全是由湖南省運來的。

貴陽有製傘原料麼？有的，竹子有，紗紙亦有，桐油亦有，在附近的村莊裏，她看見有大量用牛角牛蹄製成的膠質掛在那裏晾乾，爲什麼不把這些原料加以利用呢？答案是貴陽的婦女不會造傘，她們從來就沒有學過這一套。

由於中國工合的幫忙，湖南製傘合作社特地派了兩位技師到貴陽來，教當地婦女製造雨傘。事實證明，貴陽婦女的手藝，並不後人，她們製出的傘，亦很美麗合用。這種出品上面例印有女青年會的藍三角標誌及中國工業合作社的紅色「工合」標誌。

另有一組永不灰心的工作者，就是中國郵政人員，郵差和郵車的駕駛員，都穿着背後印有「郵政」二字的綠色上衣，他們用盡心血，利用各種交通工具，甚至穿過戰區爲民衆寄遞信件；當然改善了的交通工具及道路已把他們的艱苦狀況減輕不少。

我見到有幾段險峻公路的修築工程，不勝欽服。在很多地方路面是相當狹窄，可是頗爲堅實，並且在不斷地修理，雖然那上等的築路工人全沒有什麼機器，而完全用自己的雙手。我親眼看見公路旁邊坐着許多女工手持小錘將石頭擊成小塊，再由男工挑到待修地段用竹耙攤平在路面上。

無數的橋樑

我們經過很多橋梁，祇是偶而纔坐船渡河，這是與我一九三五年旅行中國內地時最不相同的一點。

一九三五年那次旅行，乃是我的一次秋季假期旅行。我當時駕着自己的小包車，從上海出發沿浙江省海岸南下，然後溯甌江至麗水，金華入安徽省到黃山。在那次駛車旅行中，好像到處都需要駛下河岸，順着兩塊跳板，開上一隻渡船，渡過對岸，有時候渡船都沒有，祇是兩個小舢板拚在一起而已。

某次，唯一通到水邊的道路，是一節四十多步的峻峭石級，於是用大繩繫住後輪的輪軸，叫幾個苦力從後面拉住，

而我在車內不斷地煞車開車，又將車轉移方向，我終於平安把車駛上渡船，但當時情形奇險，累我流了一把冷汗。

這些近代化的公路，是自由中國許多建設中的一種。一九四二年一月，我在昆明爲西南三條有歷史性的大路照了一幅像，那張像的布局，是把這三條大路排成一個中國「三」字，使第二條排在第一條的上方，第三條又排在第二條上方。

像片裏的第一條路，是明朝所築的石板面馱馬道，第二條是一九三九年正式通車的滇緬公路，此路現被日本封鎖了。最後的一條排在相片裏最上方的一條，便是在中日戰事爆發前建築而成的滇緬鐵路之一段，計七十五公里。

這些道路乃是此次中國對日抗戰的要素，某一條道路被敵人切斷了麼？立刻又有另一條道路來代替。

從蘇俄來的駱駝隊

我在蘭州看見一列長的駱駝隊，那些龐大的瘦骨嶙峋的牲口從蘇俄動身，一共在路上走了五個月，滿載着 蔣委員長的抗戰隊伍使用的機槍零件，各處前線，均有道路可通。

至於我最貼近前線的一次，可以算是洛陽之行了。過潼關時，隔岸日軍大砲吼聲，清晰可聞。往返火車已暫停，所以我們坐着卡車，循着一條在那些黃土濱山岩中開鑿出來的黃河北岸，敵軍絕對望不見的車道，疾駛而過。我們快要到達目的地了，祇有幾公里了，忽然有警報，那卡車便停了下來，不肯再開向前去。

我們雇了一個農夫請他用他的單輪小車載着我們的行李，領着我們繼續向前，他一味催我們趕快走，因爲我們必須經過對岸敵軍能望得見的一段。在前一日，剛有人被敵軍發炮打死，這位農夫以爲你若是能快走，敵人的炮彈便打不到你。那天我們照他的話快走，果然未受砲擊而且趕到火車。

中國民衆的抗敵意志

日本的炸彈與砲彈愈用得多，中國民衆抗戰的意志，反而日益堅強。這一層，我們從一般民衆改變生活方式以應付暴日的空襲及轟炸上很看得出來。

我第一次見到這種日益堅強的抗戰意志是在桂林。桂林的民衆利用天然岩洞躲避空襲，七星岩一處可容納三千人。裏面裝有明亮的電炬，唯一的缺憾是岩洞天花板上那些石鐘乳，偶爾有水滴下來，濡溼你的衣服而已。進口處爲公共圖書館，備有報章，書籍，借人閱讀。警報時間內開放，警報解除時，還會出洞。

一。中國民族性遇事鎮定，絕少慌張恐懼。在一個晴朗的秋日，我正坐着隴海路車行近西安，忽傳敵機來到，火車立刻停止，緊接着開倒車，向後而退。

退到一處空曠所在，方纔停下，讓乘客下車，覓地躲避。大家越過碧油油的田疇，向曠野中走去，我和幾個人跑到墓地裏，躺在幾個墳墓之間，這樣我們覺得至少可不受敵人機槍掃射，安全得多了。

同時我們聽見遠處西安落彈的聲響，過了一會，警報解除了，大家乃攀援登車，再向西安進發。這時大家有說有笑，對於適間的空襲，完全置之腦後了。這種哲學的人生態度，多麼够味！

速那些兒童們亦受訓練，要勇敢沉着，在發生意外時，應怎樣作，在空襲時應怎樣作，父母和教師們教他們常常想到，並了解此次抗戰的意義和目的。為他們講述時事，使他們不僅關切中國本國，而且要關注全世界的發展。

某日，到馮玉祥夫人家吃飯，看見她飯廳的四壁均懸掛着地圖，她笑着解釋說，我們全家惟有在吃飯時纔能聚齊，所以我們利用這機會討論整個世界的大事，有好幾次我們需要用地圖，於是就應把圖張掛在旁邊。

她指給我看這一張是重慶市地圖，這一張是四川省地圖，這一張是中國全圖，另一張是世界地圖，還有一張是宇宙星辰圖。

新的血肉長城

自然，這次抗戰中最艱巨的工作是落上那些普通士兵的肩上。我在廣西看見第一班在前線作戰了好幾個月歸來的士兵，當我看見他們那種負傷抱病徙徙徊徊的神情，不禁為之淚下，他們的衣服多已破得裂成布條了，裝備可以說是完全沒有，鞋襪沒有，亦無代步。我們不可看輕他們，這些全是犧牲自己保衛中國的英雄呵！

這些士兵們用他們的血肉身軀結成一座新的萬里長城，替中國抵禦侵略，他們的士氣與後來我在昆明所見的中央軍隊是一樣的。不過那些由昆明赴緬甸作戰的中央軍隊，配備較為齊全。

這次抗戰中貢獻偉大不亞於士兵的，要算一般以物資供應軍隊和人民的工人，當中國失去了沿海岸的城市和那些都市裏的大工廠後，中國要獲得生活必需的各種物資是多麼困難，那時候工人們出來了，他們除了腦中還剩下些許多印象和自己的意思外，既無機器，工具亦不齊全，但他們憑着自己的巧妙機變和百折不迴的精神，竟在自由中國建設了工業生產的單位。

其中有十七個工人曾在一個被敵人炸毀的兵工廠裏服務，這十七個人的奮鬥精神眞堪欽佩，他們借得一筆借款設立了一個合作社，專門利用廢鐵製造羊毛壓力機，這些羊毛壓力機大大增進了軍用毛氈的產量。

中國十八省中現在散佈着二四〇〇個自資自辦的工業合作社。它們的出品種類，計有五百種，軍用毛氈就是其中之一。

我本擬於一月下旬取道滇緬路離中國，到仰光搭船回美，詎因時局變化不果，遂改乘飛機沿中印間新闢航空線直接飛往加爾各答。

我們的飛機自昆明機場起飛時，「飛虎」們的P40式機正在翱翔操練。機到臘戍，我們略進三文治及咖啡，看見戶外的指路牌纔覺得此身已在回美途中。碑上繪有兩個箭頭，一個向東指箭頭的下面，寫着「到紐約——一二，九二三英里」在另一指向西方的箭頭下面，寫着「到紐約——一〇，二九一英里」。

我站在機翼的蔭處，思及回到美國和再回到自由中國的情形，我又想起我並不是今天早晨在昆明與中國揮別，而確此次行程抵達的最西北的蘭州。日，我曾獨自在蘭州的綿長馬路上散步，繞老西門，經黃河

鐵橋，那座鐵橋係慈禧太后垂簾時紐約市美國橋樑公司承建的。

鐵橋上行人及車輛，異常擁擠，有破舊的載客汽車，有排成長列的駱駝隊，多毛的犂牛，龐大的軍用卡車，人力車和熙攘的行人。我到北岸後，登上一座山，山上有小廟一，廟貌莊嚴，廟前可望見黃河及蘭州全城。同時蜿蜒在萬山叢叠中，通北西的西北公路，亦隱約可見。

當我想到那條西北公路的意義時，心中有一種不可名狀的情緒，因為我知道這是全世界最古騎隊商人路線之一，我對着那紅金色的夕陽，舉起手來向西北高呼說「將來總有一天，我要沿着那條公路驅車直達伏爾加河。中國呵！我很快就回來的」！

中國銀行

辦理信託存款
人壽保險儲蓄
發行節約建國儲蓄券
收受各種存款及節約建國儲金
辦理國內外匯兌及其他一切銀行業務

中國唯一之國際匯兌銀行
分支行遍設於國內外各地

△竭誠為社會服務▽
△盡力謀顧客便利▽

華星科學儀器廠

出品

華攝氏水銀溫度計　　水銀氣壓計
水銀乾濕計　　孵育溫度計
婆梅氏比重計　　酒精比重計
牛奶比重計　　桐油比重計
鍋爐溫度計　　醫用尿表

本廠專製各式溫度計比重計度數準確刻度精密久荷工業界採購應用均稱滿意倘蒙
惠顧無論零購或大量採購以及定製特型溫度計比重計等均極歡迎。

廠址：昆明小東城腳節孝巷六十二號
經銷處：科學儀器館　重慶保安路一三三號
昆明同仁街三十八號

峨嵋夜月

黃大愛

峨眉山上蛾眉月，萬里半輪光不滅，頗怪李白詩句新，
平羌落影秋紛紛，亦如右丞詩興闊，九江揚州富春郭；
江山百里限河梁，一夕神飛秦至越。金頂銀輝乍堪吐，
髣髴照見前溪舞。綠荷菡萏錦瑟張，白足吳娃歌斷腸，
綠娜青蘿爲誰好，敗闔孫別何時芳。越娘扇底山水遠，
慣送離人出門檻，天風浩蕩吹我歸，恍見小泣紅窗晚，
有情能不望還鄉，起觀天光淡黃粉。

——近人邵潭秋先生詠「夜見新月」——

「峨眉山月半輪秋，影入平羌江水流」；李白這兩句詩道出了峨眉山月的美的輪廓：在一般人的想像中，總以爲峨眉山下能夠看見峨眉山的月兒，那境界是何等的令人神往，特別是當一鈎新月，初上梢頭的時候，也許更有使人飄然如仙的境界！

我在峨眉山下住過三年多了：在很多的季節裏，在不同的環境裏，看見過很多次不同的月亮，我常覺得有無限的欣慰和淒涼，我不好從那裏說起，這湧上心頭的觀月回憶，是那麼的繁多，而且要擾動了寧靜已久的心弦。

首先從山上談起罷，在山上看月比較不大容易，積雪的時候，根本不容易登山，春夏秋之中，也只有五六個月可以登山，當到舊曆月半前後，又不容易碰到萬里長空無雲的晚上，能賞月並不是一個很平常的事，只能看各人的運氣而已！

金頂上觀月，頗令人有海闊天空之感，站在三千五百公尺的頂上，回顧茫然，視光台上，瞧着天空的一鈎新月掛在天空，那是非常的靜穆，傍晚的山風，常常從你身上拂過，雖然是初夏了，高山的頂上，宛如秋季，展開山前的大地，你是很不容易辨別出那兒是山，那兒是水，只有金頂右旁蜿蜒而下的山峯，正當月亮下落的路線，模糊地看得出很多的樹林，在靜寂的山谷中，唱着低調的噪音曲子，路上自然是不大清楚，但大致的輪廓，却看得見，我們走到金頂寺的外面，向着大路前進，對這一鈎新月作遠送注目禮！

銀鈎變成淡灰色了，悄悄地溜下樹梢，大地漸漸籠罩在黑暗的網裏，我們沒有什麼感覺，不曉得如何是好，不由自主地走回廟裏；我也算幸運，居然在金頂遇見了新月，可是山風苦寒，新月落後，也沒有什麼好看的了！

峨眉的志書和峨山圖說，都以爲峨眉山賞月最好的地方，是金頂下三十里的洗象池，所以峨山十景之一，有「象池

五一—二五〇

夜月」一景，許多人慕了十景之名，常常在洗象池逗留來看夜月；洗象池所處的地勢很高，陰天也多，也是一樣的不容易看到月亮，因此失望的頗多。

洗象池便於觀月的緣故，因爲洗象池上去，還有很多的山，後面也起伏地滿佈山林，然而前面却非常的開闊，附近樹木也多，金頂雖然高，可是沒有陪襯，只是對天看月；洗象池以下，山峯重疊，樹木太多，比較起來，洗象池觀月的風光，是要更美好些，因此，「象池夜月」，便成了峨山十景之一，似乎和西湖的「平湖秋月」要媲美呢！

洗象池看見的月亮，皎潔得很，隨時不同；「峨眉山志」上說：「惟入夜則雲霧盡收，遙天一碧，山月照華山萬壑，羣黛凝妝，淡烟微漲，衆山肅穆，令人悠遠。至有時新月初露，白雲橫空，流泉奔騰，山風聲林間，柯葉作濤響，萬峯新沐，朦朧無語，山月如水晶球，朗照林樾，尤足令人肝膽澄澈，屏絕俗念也」。這一段話的描寫，眞是傳神已極，讀者可以心領神會洗象池觀月的一種情境，那美妙，不能描寫，一描寫，反而把原來的妙處會喪失掉。

從洗象池以下，便沒有什麼地方，對着月有什麼好處；那末，只有索性在峨眉山下一帶，來看峨眉月了，其實，「峨眉山下蛾眉月」；比起峨眉山上月，更有妙處，在峨眉山下看月，那末，環山的各處，不論山前山後，都可以有不同的味兒；因爲在山下看月，十分之九，把山來做背景，然而山是沒有一處相同的，所以賞月的境界，便各陳其妙了：

在山麓的伏虎寺旁，有個羅峯，峯雖不高，但是孤單地突出在平疇前，前後都很開闊，在這裏賞月，就別有一種風趣：我至少有七八次，作過月夜游羅峯之舉；在晚上所看見到的羅峯夜月，眞是美麗極了！有一次是舊曆九月十五日晚上，天氣算是深秋，月亮格外地含滿了涼意，我和梅汝璇兄從山下喝了酒上伏虎寺來，忽然想起了要月夜游羅峯。

我們慢慢地走過陰森森的樹林，沿着曲折的小徑，只益感覺到靜寂；從路旁的樹葉縫裏，篩下了一縷縷的光影，在地上交織着，除了樹木有些聲音外，便再也找不出些聲響了。

月亮終究是可愛的，她有時從樹葉裏透過，讓我們留戀一眼，可是不停的脚步，又把我們經過了原來停留的地方；一級一級的土坡，使我們出了些輕微的汗。

到了頂上，月亮正照在頂上，長空萬里，四壁無雲，有月亮的附近，倒有一點兒白雲在飄浮着；蔚藍色的天空，陪襯着月亮，也看不出月亮是嵌在藍天上，還是畫在藍天上的；有時好像月亮在天上滾，雪白的光亮，使人感覺到一種潔靜的感覺。

山頂上一條不寬的道路，兩旁都是松樹，我們就在這路上穿過去，到了亭子的外面，看見松樹都在下面，稀稀落落的散佈着。月亮照着大地，有相當的清晰，地面上似乎佈滿了一層薄霧，讓人們不十分地看得清楚，可是大概却可分別，在前面的小山，蜿蜒起伏着，小河流反射着月光，更是銀光萬點，有些田裏沒有排除的水，也間或反射出些零碎的月的光輝。

遠遠村落裏的燈火，呈現着紅色，閃爍在銀色的世界裏；時間已九點多鐘了：鄉村的人們，還在辛苦爲誰忙呢？我想起了詩句：「疎林外，疎疎的燈」；這才是一個絕好的寫

嶺，月亮漸漸地昇高了，光輝却仍不減于前，月明星稀，看見了幾點的疎星，山頂上仍然是很靜寂的，時常發生了一些松濤聲，我們感覺到有些寒意，誦着「高處不勝寒」的詞句，懷着「春花秋月何時了」的念頭，在朦朧的月色下，慢慢地走下了羅峯。

羅峯是美的，月夜的羅峯，更是美的！

羅峯下來就是伏虎寺，伏虎寺下前面，有道小溪環繞，寺後高坡處有些平地，有座四川大學教職員宿舍，有五位先生住過，所以叫做五老堂，居高臨下，賞月也好；這夜，名詩人邵潭秋先生就有一首詩來詠這夜的月亮，附記如左：

九月十五夜月色皎然欣喜作詩

峨眉積雨掛林木，蝸牛上壁衣生醭，今朝不雨晚更晴；一輪冰皎盤如沐；五老堂中萬里明，雪山鱗甲[illegible]山玉；寒蟾溼衣勸我游，秋螢點綴苔[illegible]，起舞狂歌邀曾李，虎刹買酒杖頭足，紛然杯核陳溪前，月轉松根透茆屋，肺腑百道青瑤光，酒作芒角森入腸，豪吟不覺[illegible]睡，詼談旁有精靈嚴，玉皇樓閣抵吾足，（伏虎寺普賢殿下有玉皇樓）蓬萊雖招吾何航；得意萬頃光芒長，落影誰隔平羌江，轟吟大笑虎溪側，三人自返僧[illegible]藏。嘉會攜名展中秋，萬山不隔浮雲收，留與山門作掌故，曾李主客吾當休。

是的，有時我們到伏虎寺大雄殿前的大夫井中，看着朗然高照天空上的月兒，三面環著山，秀葱的峯，環立聳起，月亮便在中間，多少人在這種的美境中陶醉過。出了寺外，沿下去二層層的石級，走下了兩道階級，有一個牌坊，寫了布金林三個大字，牌坊下有些坐凳，牌坊便在樹林中，坐在凳上，從樹葉縫裏看月，月在山峯的陪襯中，從這個空隙到那個空隙裏：我們是靜靜的坐著，看着階級上一層層明晰如畫；松濤聲輕輕地作響，遠處傳來淙淙的泉聲，也聽得清楚；似乎已經到了萬念俱停，身心為二的境界，偶而覺得有點涼意，「秋涼如水」，又使人想起了塵世一切紛繁嚣雜令人煩惱的萬事萬物。邵潭秋先生曾有「夜歸虎溪布金林見月」五律一首，寫得非常的親切。詩曰：「布金林上路，暗濟月三更，[illegible]影飾鴉夢，溪聲挾虎鳴，寒飄衡帽落，夜水闘階行，毛髮非吾物，幽甚識此情」。是的，伏虎寺夜月，在峨山可算是佳景之一，可惜知道的人太少了！

至于山麓的報國寺呢？也有賞月的妙處，有時還不到晚上七點鐘，蔚藍的天空，在偏西的山峯林叢中，掛上一鈎新月，三三五五的星兒，在藍色的天空中發亮，那遠處的山，近處的水，罩上了薄薄一層的夜網，公路兩旁的樹，像人也似的站在兩旁，有時受了晚風的輕拂，約略地擺一兩下枝脛，在極端靜穆，新月斜掛的圖案內，點綴得更是幽緻而自然。

一切景物都是暗灰色的，人走在公路上，頭總向着新月的那一方，月亮在松樹前後，偶而聽到一兩聲歌聲，使人聯想起了「松風吹帶解，山月照彈琴」的詩句，也不由自主地哼起歌兒來；月亮下去了，大地更顯得是深灰色，誰也不願意再逗留下去，只是默默地回憶剛才的一剎那。

假如正當月半前後，你能够遇着好的天氣，那末，就到報國寺前七八丈遠的小平地上，泡上一碗峨茶吧，那正是傍

晚，還有相當的亮，你展開你帶的詩本詞本，或者是新詩集，讀吧！朗誦那些月的詩句，「明月幾時有，把酒問青天」！你沒有酒，把茶來代替吧：瞧，「西方不亮東方亮」，那一團帶紅色的月亮，不是剛才從山一樹下面，樹林籠罩了上來麼？你瞧，不只是你一個人呢？在品茶的人都在向着月亮上升呢!?

喝一杯茶罷！誰說人生是美酒一杯，其中使人飽含着沉醉的滋味：這茶葉中的苦質頗多諸喝茶，喝罷，月亮還不消一會兒，便爬到天邊，瞧，照遍了峨眉山下的大地，天上也滿佈了白雲，白雲在說：「雲兒飄在海空，星兒藏入天空：：」是誰，唱起了歌聲，唱破了大地的沉寂，於是繁雜的歌聲，遙遠地從四方八面傳了過來，對月生情，對月傷懷，歌聲是被月亮鼓動了起來。

當月亮照到天空，處處都看得清清楚楚，樹木一叢叢生在山上山下，月亮射上去，就像輕輕鍍上了一層銀色光圈，溪水雖然在流，可是受了月亮的反射，也像銀色的光帶在奔馳着，銀色的光帶左轉右折，不斷地向前流去，流到樹蔭下去，讓人們看不見他的真面目，一直流到了坡下，又像是受了創傷，時暗時亮地緩緩地流下去。

佛家常常說佛祖勝地，有金銀世界，這銀色的大地，也就是普賢勝地的銀色世界吧？銀色佈滿了大地，洗淨了世人的愁煩，可是啊：長征的旅人，懷着故國山河舊家園的思想，那裏會想這銀色來解除愁悶，倒反而加深了他的懷想「多少恨，都在夢魂中」，「故國不堪流亦明月中」；這明月，使多少游子想起別離已久的家庭！這明月，使多少的忠士痛念喪失已久的故鄉！

像這樣明亮的月夜，假使你走到山背後的一個劉潛村盡，或者是樂西公路的大路上，可以瞧見金頂的山峯，聳立在半天空中，山只是藍色，可是看得到那懸崖絕壁的情形，蜿蜒聳千百里的山，靜寂少人行的路上看來，是多麼的莊嚴偉大？幾個人在路上走着，對着這雄渾的山，而又[illegible]的藍天，簡直着，真是太渺小了，只有唱歌吧，我們儘量地唱些歌兒，剛破這靜靜的空氣，讓音波傳到遠方去，那不可知的遠方去。

不知為了些什麼？我們只是走，因為覺得彷然有如此的明月，又望着這雄偉的山，看着這無邊頭的路，懷着不可知的心情，使不期而然地走來走去，走，為了什麼呢？走到那裏？雖然是月明之夜，在峨眉山下，却會使人有如此的奇思怪想！！

我沒有什麼辦法，把我所經過的實月情形，很親切地寫出來，腦海裏湧起了萬千回憶的波浪，抓着了東，又放了西，這美景總是使人多感的，我無從舞寫下去了，我只有停下筆來；我唱我自己的歌句：「峨眉山下月，永遠照我心；是誰打破了沉寂，發出了那婉轉的歌聲！是誰要追趕月亮，孤獨地向天邊行」！

四明銀行

通匯分支行處

重慶　西安　成都　蘭州　洛陽　寶鷄　平涼

◁各大城市均有特約代理處▷

營業要目（◎）

存款　放款　匯兌　貼現

儲蓄種類（◎）

整存　零存　活期　定期

總行：重慶黃桷埡保上園四十八號

重慶分行：地址：陝西街二三三號
電話：四一一二三號
電報：三九四一號

大同銀行

總管理處設重慶大同街

分支行處

重慶　貴陽　桂林　衡陽　西安　蘭州　柳州　天水　昆明

護國路三五五號．電話2486．電報掛號3588

主要業務

匯兌：收費低廉　迅速穩妥

存款：利息優厚　存取簡便

放款：低利借貸　扶助生產

嘉陵江頌

鄧德定

霧

黎明給嘉陵江穿上霧的輕裝，早在第一個船家劃破江面之前就跑了，於是這時的嘉陵江像一位盛裝着婚紗的新婦，羞澀地探出乳白色的面龐。

無邊無際的霧，茫茫的霧……

讓我從記憶里證明；在那白色的萬頃棉田似的下面，一定有千百根鑽入高空的桅竿；那黯淡的一片，一定是柏樹之海；那一片略顯出金色的，是否淹沒着鵝卵石構成的遼闊的岸灘；那向着江邊唱着涓涓清曲的，是不是磐溪，柏溪，壹家溪？……

從一片田疇的盡頭，一個面盆大的火球滾出來了，啊！你嘉陵江的日出，讓我這假裝的詩人歌頌你，讚美你吧！我不叫你是一幅傑出的水彩畫，你却是一幀以白色，淺綠色，紅色構成的絕妙的圖案畫。

但，我將不再讚頌你了，你到底衝不破茫茫的濃霧，你只能把它浸成紅色，你你想像石榴花開的季節，任性地撒一片金粒在西南風飄弄着的田疇上，險灘的巨浪上，以及那隔

在飛翔的白鳥的羽翅上，……」

岸灘

逆水船漸漸多了，紅日倦怠地躲進了柏林，遼闊的岸灘上，一角染上閃爍的金色；岸灘盡頭的晚霞，血紅的更可愛了，好像一片野火，瘋狂地延燒在西邊的天壁，燃燒在那航行於藍空之下的白雲……於是，岸灘上的無數的鵝卵石變黃了，擴散着，閃爍燦爛的金色。

「喊喲！哎啊！喊喲！哎啊！……」一羣羣的拖船夫，沿着江岸爬過去了。哼着，唱着，喘息着，用倦怠和汗流，丈量着他嘉陵江岸的生活程途。

在那邊，又是一羣黑影向着這邊在蠕動着，也伴着宏壯的吆喝，愈來愈大，也愈顯明；不錯，又是一羣拖着一條船的忠實者，一五，一十，共計廿三個。有五個沒有穿褲子（註一），十三個沒有穿汗衣，看他那股裸露的肌肉，泛着陽光浸染的色采；每一個人的胸脯，遠凸出前額。啊！他們在實行健美的比賽，他們真好似古希臘的雕刻：四十六條腿，踏在鵝卵石的岸邊，二十三隻右手，像脚一般地爬在江岸

，二十三個左肩膀，殘酷地勒着一條負重的帶，把肌肉擠成兩個瘤粹，「嗟！嗟！嗨啊！哎啊！嗨啊！哎「ㄙ！嗟嗟！呼！唷！……」你嘉陵江的交響曲，嘉陵江生命的呼吸！縴子，一艘艘荷負千斤的木船，反抗不過一纍纍蠕動着的人影拖着的一條拉拽繩，它只得在激流的險灘上，嘩嘩嘩地詛咒着，發狂地掀起了滔滔的浪花，哼着失敗的調子，一分一寸地被拖走了，沿着岸灘……

遼闊的岸灘，靜穆的岸灘，金色的岸灘，只有一羣羣拉船夫點綴着的岸灘！！

船夫

永遠辛勞着的嘉陵江，不分晝夜地流着，流着，但永遠流不盡灘口的浪花，永遠流不盡江心映照的白雲，永遠流不盡那絡繹不絕的船夫，也永遠流不盡船家生活的笑聲——他們曾見過江水淹沒掉大堡山脚的大石；他們也曾見過在桃花水漲時數個飄浮的死屍；他們也曾見過嬰孩在船上呱呱墜地，但如今，卻在幫着他們的父親搖槳了。船家的像直線一般平淡的人生，永遠往復在嘉陵江上，記錄着或創造着嘉陵江的軼事。

太陽直照在江心，江心掠過顫抖的流雲。一艘汽船衝破了江面，孔孔地笑着奔過去了，可怕的餘波，把附近的木船顛簸着。我立在一隻交通船上，看着旁邊的××工廠的交通船，也不自覺地跟着搖蕩起來。但，在竹蓬背後，掌着舵的那老掌舵，卻安閒地移動着，唱起一隻嘉陵江的民歌：

大渡口滿村見甜又甜，
毛大嫂失意跑江邊，
一死投江冤不解啊！
害那毛大瘋過七八年！

他把這回憶的故事，陰沉地描述着的時候，卻一點也沒有喚起蓬前十四個搖着槳的船夫的感情；這大概是他們已聽慣了的緣故吧！浪濤聲里，時時地震盪着他們的吆喝聲。

「嗨吆啊！搖！嗨吆啊！搖！……」

十四條槳，形成一個大爬虫的脚，伴着船頭上兩排船夫彎腰伸腰的動作，在江面上嘩嘩嘩地點着一串串乳白色的浪花……

突然，立在船尾的船家女喊着「開飯了」，於是那十四條槳便停止了它們機械的動作，暫時解除一羣船夫的辛勞。於是他們蹲下來，圍坐着，任那大木船順江流着。只有那老掌舵，蓄着一頭白髮，依然安閒地遙望着嘉陵江的遠方，撥動船身行駛的方向。站在他左側的船家女，在為他唱着往日從搭船的大學生口裏聽來的「嘉陵江」之歌：

「那一天，敵人打到了我的村莊，我便失去了我的田舍，家人，和牛羊……」

我們的船不再追隨那隻船了，用輕快的姿態，駛過「××工廠交通船」。同時，船上的人們也情不自禁地跟着船家女的柔和的聲音，合唱起端木蕻良的「嘉陵江上」。

「如今，我飄泊在嘉陵江上，我彷彿聞到故鄉泥土的芳香，一樣的流水……！」

沙磁文化區

五一一二五六

嘉陵江汹汹地冲激着兩岸的岩石，連續的波濤，挨次地爆裂又撕碎了，支離破碎的浪花，不絕地飛向江空。江心茫茫的巨浪，好似進行着一個野蠻而恐怖的田徑賽，奔逐着，吆喝着。在賽程中，大波濤吞沒了小波濤，忽而又分裂了；落伍的，永遠擠不上一步，有時便給一個強有力的巨浪把它吞沒進漩渦里去，或者把它擊碎……

江濤的咆哮聲，怒吼聲，吆喝聲，永遠震撼着兩岸的岩壁……

滾滾的波濤，好容易才流到沙磁文化區的中心，到這里，它們便慢慢地流了，顯出無限的寧靜與和平，似乎也覺到高度的文明，正像沙磁文化區的每一個生物，也呼吸着高度文明的空氣。

「可崇敬的，可讚美的沙磁文化區，洋溢着最高理性的沙磁文化區」，嘉陵江荷荷地歌頌了。

沙磁文化區，位置在嘉陵江的側岸，它包括中大，重大，交大，南開學校，中大實中，市中，中工，省職，以及教育學院，藝專。一條從重慶伸出來的公路，平行着嘉陵江穿過它的中心，也同嘉陵江一樣，作為它的一條動脈。

站在嘉陵江岸的高崗上，沙磁文化區便明晰在望：靠着公路和嘉陵江的一片綠色叢中夾着灰色，屋宇衆多而擁有最大部分面積的是中央大學；偉大肅穆，像宮殿似的是重慶大學；在公路的斜對面，整齊而富麗的是南開學校；毗連着中大的有中大附中，重慶市中，中央工校；在公路的盡頭，呈着一片灰色的是磁器口鎮；四川省立教育學院，便藏在裏面的一個綠色叢林中；對江的藝專，被涓涓的磐溪歌頌着。

當斜陽西沉時，跟着黃昏還未逝去的時候，沙坪壩的市街，便更興奮地嘈雜起來，原來各校已課餘了，它便遷誘來一羣羣的青年，為的是它具有作成他們精神食糧的若干堆棧，各種文具的總匯。這兒還有的是輸送着文化區學術講演和青年集會的青年館，學生服務社，學生公社。它們在向人類傳送着年青人的氣息，散播文化的種子。……

偉大的沙磁文化區，嘉陵江亙古讚頌的沙磁文化區，你是祖國學術的淵藪，你是青年的樂園。（一月一日寫在中大）

（註一）拉縴船夫，因有時要涉水，所以不穿褲子。

China House
12 Russell Street
Calcutta

加爾各答中國招待所
—國人自辦國外高尚旅館—
△現代設備　歐美餐點▽
預訂房間：請就近向中國旅行社接洽

嘉州風光

夏炎德

五一—一二五八

一　泛舟五通橋

「天下山水之勝在蜀，蜀之勝在嘉州，嘉州之勝在凌雲寺。」

對於邵博這幾句話我一直在懷疑。然而讀蘇東坡詩：「生不願封萬戶侯，亦不願識韓荊州；但願身爲漢嘉守，載酒時作凌雲遊！」我倒很不解，以這樣一位踏盡域內勝區名士，爲什麼對嘉州也要如此傾倒呢？

「百聞不如一見」。兩年前（三十一年）的初秋，打從水道上岷峨，路過嘉定。給了我一個絕好的機會，親眼看一看嘉州山水城市的眞面目。

從敍府駛往嘉定的民生公司汽船，走了大半程路，因水淺不能繼續前進，到竹根灘便停駛了。竹根灘去嘉定城只餘四十里，坐人力車兩三小時卽達。我們同行的有好幾個人，帶了十多件行李，還有幾箱公家的器物，所以決定在那裏歇一晚，預先雇好了木船，準備明天淸早出發。

那時還未過午後兩點鐘，我與同行的柯[illegible]甫先生一起出遊。竹根灘附近有牛華溪與五通橋，都爲蜀中勝地。到此能順便一往遊賞，倒是一種意外的收穫。

吃過點心，在街上走了一圈，發覺這小鎭市有着意外的繁榮。在四川小城市旅行，原不易找好旅館，但這邊道地的旅館隨處可見。服裝店、洋雜貨店特別多，陳列的西服襯衫等都是上等貨，定價特別高昂，但經常有顧客購買。經打聽以後，纔知這是鹽商豪富薈萃的地方。

離鎭走不上幾里，到牛華溪。在平野中嵌着一個晶明的湖泊，如鏡的波光托出蔚藍的天光，四圍景物秀雅綺麗，酷似一個小西湖。我們坐上一條輕盈的游皮游舫，款乃一聲泛向湖心盪漾；一忽兒隨着茫溪河出去，兩岸黃桷成蔭，與綠水紅蓮相掩映，白鷺飛翔上下，涼風習習吹來，像進入了世外桃源，渾忘了這世界中的戰火。

舟子只靜靜地盪着槳，輕舟滑在水面上，如秋葉之飄動。我半閉着眼，陶然忘機了。

茫溪河口近楊柳灣處有朝峨洞，仰覩石壁峭峰，內有漢古墓，上有朝峨寺，天氣晴朗時可以望見峨眉。

到五通橋，舍舟起岸，已屬犍爲縣境界。兩岸屋舍櫛比，大半爲鹽戶所居，鹽鍋沿路可見，街上躒蹤往來的很多是鹽工，船家與苦力爲的是運鹽，銀行與錢莊爲的是融通鹽業資本，還有公會、公所與稅局等等機關，無一不是爲鹽業而設立。洵哉這是鹽之府庫！靠了這汲不盡的井滷，居民得過着富足的生活。

尤其是那些鹽商，衣服華麗，舉止闊綽，決不是戰時貧寒的公教人員所能企望。要是有熟人介紹，坐他們的鹽船下內江，可不費分文，並吃他們的飯。就從這裏，可以想見「鹽鐵論」中所寫的鹽商大賈富埒王侯的話，不是虛語。就在這裏，存在着鹽專賣制度的理由。

五通橋一個區域，總共有十二個鹽場，計有灶戶五百多家，鹽井二千二百多眼，每天汲出二萬六千多擔滷，放在一千來個鹽鍋中，利用附近一帶所產的煤斤，每日可煮出一千九百多擔鹽。

五通橋與自流井，並稱爲川鹽的兩大產區。產的都是井鹽；不過前者產黃滷，後者產黑滷。以產量論，五通橋只及自流井的三分之一。

這地方的鹽井一直用土法挖掘。民國初年有本地人張某，盡了畢生的精力鑿井未成，死時遺命葬在井邊，後經子孫三代繼續努力，終於厥告成功。這樣的恆心與毅力是值得稱贊的，但方法畢竟太笨。近年經黃海化工研究社等的設計，着手開鑿深井，倡用電動，搭架曬滷，能以少量的煤煮成濃滷，並利用滷液中的副產品，可能爲製鹽法開一新路。

離開這鹽府不遠，有一個新工業區已成長起來，佔地二一畝，依山傍水，爲永利化學公司所建立，稱爲新塘沽。永利公司本在塘沽，於化工事業上早有貢獻；戰事發生後轉輾遷川，擇定這個地方，篳路藍縷，開發荒郊，次第設立煉焦、煉油、製鹼、磚瓦各廠，利用化學試驗的新成就從事製造。裏面有船塢、倉庫、寬大的馬路，還有開化樓、潛步樓、月兒光村、百畝湖等，蔚爲大觀，自成一個小天地。這些化工事業家的奮鬥成績，雖在短暫的時間中，却給了我不磨的印象。

天色漸漸昏暗，附近炊烟四起，我和柯先生沿着茫溪河找尋歸路，在一座石橋邊換上船，循着水光同竹根灘，來時所見的兩岸幽景，已不能復辨了。

在街上吃過晚飯，幾個人從黑暗中摸索到江邊，好容易我到了剛纔雇定的船。爲經濟起見，我們就在船上過夜，不再上岸開旅館。

是一個月黑之夜，江畔有無數的船戶停靠着。一盞一盞豆大的燈光，朦朧地映在江面，有如荻港中的螢光。在這行踪無定的船上宿夜，七八個人一起擁被而眠，十足地感覺江湖漂泊的況味。不過因爲白天疲勞，不久都入睡了。

一會兒，天下了一陣淅瀝的細雨，睡在船頭上的楊君，現出動顫不甯，幸虧不久，收住了雨脚。

大約在黎明前的三四點鐘，一個船夫在船頭上便溺，黑暗中一不小心，脚踏了個空，撲通一聲掉在水裏，但馬上又爬了起來，後艄的船夫聽了非但不幫忙他，還打趣罵他：「龜兒子，那格弄的？不要命了是不是？」他們兩個都嘻嘻哈哈大笑起來，顯出毫不在乎的神氣，是完全未經鍛煉的野人

味兒。

天剛亮，大家起來用江水洗臉，不待吃早點便拔起篙子開船。江水涸淺，船夫屢次跳入水中推舟，一路攪了半天多。淺灘行船，眞費跋涉！

二　嘉州府城

嘉定到底出現在眼前了。這唐代嘉州的首府，清朝犍爲郡的嘉定府，現在改稱爲樂山縣，設有專員公署，管轄嘉峨各縣。這地方綰握西川水陸交通的中心，爲商貨轉輸的要站。城郭襟岷江而帶銅（河）府（河），接九頂而揖三峨，是一個山水鍾毓的城市。

當船駛近城郊的時候，江右陡現一個大佛；頂與山齊，高三百六十尺，眼睛有兩丈寬，耳孔中可站兩個人，科頭跣足，凝坐江濱，以天地爲遽廬，灘聲爲梵唄。這國內有名的大石刻，還是唐開元初海通禪師爲鎭水患而鑿的。

「凌雲義渡」，巖壁上高鐫着這四個丈方大字。

大渡河（銅河）自遇青衣江而下，千里來龍，到此又與岷江會合，聲勢益加浩大，直向大佛崖冲去，觸至佛脚，折而向西爲淺灘激成巨流，力敵萬牛之陣，聲逾湯鑊之沸，成渝水道三十六大灘以此爲首。我們的船泛入激流中，乘勢急轉直下，浪花飛濺，濕沾衣襟，方覺忐忑不安時，船已傍到了城根。回視那奪路的江河，顯出波瀾壯闊。

大渡河與岷江之水，一者泥沙滾滾，一者碧流清澄，兩下會合處清濁判若涇渭。大渡河之水出自大小金川，從西康大雪山上流下，陰寒如冰，與成都平野中來的暖流，迥不相類。懂水性的人游泳於淺灘上，試以兩脚插於雙流中，冷暖立辨。

隋時有嘉州太守趙昱，傳說因潭中蛟害殺沒了他的使舟，非常震怒，親自領了甲士千人出動，州屬萬人夾岸鼓譟，昱操刀縱身入水，頃刻間聞吼聲如雷，山石崩裂，江水盡赤，昱左手執蛟首右手持刀出水，川民頓時驚詫爲神。後人又曾見他在雲端出現，跨馬揚鞭而過嘉陵江。這神話中所指的斬蛟地點，不知可是這兒？

嘉定的城垣仍然完好，我們登岸拾級而上，進安瀾門，喚行李擔子往四川旅行社樂山招待所。這旅館規模不算小，房間相當清潔，有電話、洗澡間等設備。

大半天小船上的跋涉生活，大家都很疲勞。各人沐浴更衣，一洗連日旅途的風塵。再休息了好一會兒，天已黑了。

我們分頭出街去。楊頌榆君往武大訪他的讀書朋友，陳琳君與一位石小姐結伴出去玩耍。我還是與柯先生一起，先找了一個館子吃晚飯，他懂得怎樣點菜，我們花的錢並不很多，而吃得很舒快。這裏有一種特產的魚叫江團，我們兩人都不特別注意吃，所以不曾一嘗這種異味。

初秋的天氣暑氣未消，白天大家守在家裏，晚涼的時候則紛紛出來了。街上熙來攘往，非常鬧熱，樂山公園門口半圓形的廣場上，擺滿了零食販、水果擔與測字攤。樂山城的電燈黯淡無光，商店販攤大多燃起植物油燈做生意。我的目光注意於二十多歲的青年人，他們大概都是武大的學生；這雖是一個帶有兩湖地方性的學府，但聽學生們的口音倒是從各地方來的。

從燈光中看街景畢竟不夠清晰，所以明天上午我冒了大太陽，重又出來巡視了一週。樂山城本不很大，不上兩個鐘頭，所有重要的街道都已跑遍了。

樂山城還是一個未經近代化的城市，瞧不到重慶那樣的新建築，商店的房屋與陳設都是舊式的，沒有百貨品的陳飾街，沒有寬廣的馬路，一路走沒有碰到汽車，街上很少穿道地西服的人，沒有見到一個摩登女郎。街坊所陳列的也大半是土製的手工藝品。

而且一路看不出一點繁華氣象。自二十八年遭敵機濫炸，城區精華燬殆盡。至今雖時隔三年，而斷垣殘壁觸目皆是，新傷的元氣依然未復。

柯先生到處打聽各種物價，好像是一位進貨掮客一樣。從他的詢問中間，可知這邊的一般物價很貴，非但貴過重慶，且貴過成都。介在蓉渝之間的嘉定，外來物品須多加運費，加上平價工作沒有切實執行，以至造成這種現象。

在街坊舖子中最能引起我注意的是絲綢，五顏六色的，排比在玻璃櫃內。這是本地的第一特產，其次則算白蠟。川綢素與江浙綢緞齊名，嘉樂與川北一帶蠶桑之區又彷彿是杭嘉湖一帶。依我看來，杭綢的細緻漂亮，究非嘉定大綢可比。不過在盛產蠶絲而缺乏棉花的川省，絲綢只賣棉布價錢，這是江浙人所意想不到的，據某綢舖主人說：川省絲綢向做出口生意，在極盛時代，全年產絲四萬五千擔，而今繭價大跌，樂山一區春秋兩次收繭不過四五百担，多數絲廠停業，虧蝕無法維持。業中人一談到絲織業的蕭條，個個搖頭歎氣。

這邊織綢向用木機與手工，只有新興的美亞織綢廠使用電機織造。該廠現行電力織機三十五臺，每月產綢千匹，尚能站穩腳根。而且還在籌設染煉廠，從事染煉熟綢，或將為川綢放一異彩。

下午獨自參觀武漢大學。校址設在城內文廟裏，破舊的廟宇房子，比起戰前珞珈山上宏麗的黌舍實有隔世之感。惟遷川的時候，書籍儀器還沒有多大的損失。武大以法科馳名，因為以前主校政者治法政，特別注重法律一科。理工科辦得也還不壞，可惜實習工廠在鄉間，不暇前往，校中撥一部分的工廠贏餘來貼補教職員生活。那時學校還沒有開學，文廟裏闃無人形。教職員中有不少是我留英時代的朋友，可是都散住各處，沒有時間去找他們。

出門時走過學生飯堂，許多學生正站着吃飯，飯堂與飯桌污陋不堪。抗戰幾年中的大學生，已經變成了大兵模樣。

教授們的生活更是異常清苦。學校裏沒有教職員宿舍，在外面租屋須出很高的租價，而且不容易找房子。在治學不治產的人，要靠一點微薄的薪津維持一家老小的生計，無論如何是不可能的。他們多親自斫柴作炊，靠質衣典書度日，有幾位竟以不堪貧病與憂患而死。看了這般樸學者的接連死去，足見教育文化的不被重視，不禁為國家前途擔憂！

移時又出城郊晚眺，發覺嘉定是一個半島樣的城市，三面有江水繞廓而流。望岷江的來龍去脈，上溯成都下走敘府瀘縣。從川中公路可往自流井與內江，一條樂西公路直通西昌。這是西川水陸交通的總會。附近洲渚錦繡，桑蔴遍野。

舉首可望對岸的山寺，低頭可看城下的江月。這傳奇卓絕令人流連的古城，正是當年岑參駐守終老的地方。

三　凌雲寺與烏尤寺

一夜傾盆大雨，把暑氣打消了一大半。雨後的雲山引動客心。幸好柯先生辦公事來了，還可多耽擱一天；給我多一整天的時間，探訪嘉州山水的勝蹟。

從德潤門出去，渡江至篦子街，凌雲山屏立在前。走不上十分鐘，已到山腳下。

凌雲山層巒起伏，凡九折疊，故亦稱九頂，宋時又號小九疑。方輿勝覽上載道：

「九頂山在城左，有九峯：曰履集、棲鸞、靈寶、就日、丹霞、祝融、擁翠、望雲、兌說。唐會昌以前，峯各有寺，今惟存凌雲一寺，又名大像寺。開元中僧海通於瀆江、沫水、濛水三江之合，衝波怒浪之濱，鑿山為彌勒大像，高逾三百六十尺，建七層閣以覆之。至韋皋時積十九年而工礎備，皋有大像記」。

拾級而上，磴道寬廣整潔，坡緩紆迴，兩旁竹樹茂密，葉蔭遮陽，如走韜光道中，涼氣沁人。摩崖間嵌有金紫佛像，旁有流泉飛沫，濺沾衣襟。一路左右顧盼，處處引人入勝；一直步上山巔，足力毫不疲勞。

凌雲山上有凌雲寺，俗稱大佛寺，就是江中所見大佛的寺院。這是川中的著名古剎。山門寬闊，殿閣宏敞。可惜佛堂精舍，十屏九扃，無從窺測個中幽閟，不免令人掃興！

這寺是唐開元初海通禪師開建的。海通除在江濱鑿大佛外，又在山上修建寺院。禪師死後，有姓章與姓仇的兩個善士，捐助了二十萬俸錢。開元中詔賜麻鹽稅充修營費。韋皋在四川當節度使時，佛像大體已成，他又出俸錢五十萬助其成功。大佛寺的樹立如此規模，經過了幾代人的慘淡經營：海通禪師的開山工作，尤其煞費心血。這裏曾有一段驚心動魄的故事。

佛像開始動工的時候，有一個郡吏來求賄。

「自目可剜，佛財難得」！苦心孤詣的禪師，正言告訴他。

「請等着看我的手段」！郡吏因所求不遂，老羞成怒了。

禪師當場把自己的兩個眼睛挖了下來，和盤托出。那個郡吏嚇得不知所措，到處祈求懺罪。禪師為達成濟世的宏願，一心修建佛像，不惜犧牲自己的肉身：這種堅逾金石的殉道精神，足以驚天地而泣鬼神。祇要有這種精神，世間還怕有不成之事嗎？

自從大佛造成以後，江頭水勢得了一個緩衝：覆舟之事便少發生，所以附近的船家常來朝拜大佛。

大佛身上原飾金碧，上蓋層樓，宋范石湖來時還曾見到。於今層樓傾圮，金碧剝落，祇有蒼苔綠蘿披在身上遮蓋。

立在平坦的大佛頂上，一大幅天然風景登時展開在腳下。下面斷巖千尺，四圍林木蓊鬱。遙望前邊，濃碧的秋山浮在如練的澄江上，太陽金線斜射其上，如水晶盤貯青玉。片片檣帆到大佛腳下一抹角便如飛箭直射城下。西視嘉定市廛，彷如萬疊魚鱗，數萬市民伏處在那裏面過生活。

俯仰於天大之間的我，聽腳下的灘聲與千載梵音相應和，自顧只如嶺上的一頭白鳥，念此身之渺小短暫，不禁慨然有所感悟。

在不息的時間之流下，數不清的英雄豪傑名士美人都被衝去了。只有那道，凜然超越於時流之上，在百世以後還發出燦亮的音響。只有那宏道的人，能贊天地之化育，與不滅的宇宙共流轉。只有朝那裏走纔會接近一個天人合一的永恆的境界！

就在我作這樣玄想的地方，當年岑嘉州曾寫下他的寫景長詩：

寺出飛鳥外，青峯戴朱樓。
搏壁躋半空，喜得登上頭。
始知宇宙闊，下看三江流。
天晴見峨眉，如向江上浮。
迴野煙景豁，陰森棕楠稠。
願割區中緣，永從塵外游。
回風吹虎穴，片雨當龍湫。
僧房雲濛濛，夏月寒颼颼。
迴合俯城郭，寥落見遠舟。
勝槩無端倪，天宮可淹留。
一官詎足道，欲去令人愁。

我在近旁茶亭中坐下，反覆加以吟味，深深地體佩他描寫這景物的親切。

凌雲頂巖有東坡樓，庭前有東坡洗墨池，傳說是當年蘇子的讀書處。又說此山下有龍宮，龍王三太子曾上岸向他從師就學，這種村夫野談，至今仍在人口。其實東坡當年未必讀此。不過他還年游宦四方，倦鳥思還，想掛一太守銜駐此，以嘉州山水來娛晚景，這倒是有詩可證的。此樓現在景象蕭索，樓上窗戶盡毀，只有樓下蘇子塑像與壁間的東坡笠屐圖，供人追懷而已。

在寺外山徑中行走，無意中見到漢代古墓。那是鑿懸崖鑿成的窟長方洞，入門爲享堂，壁間浮彫牛馬宮室之類，內有置棺藏屍之所，如大英博物院中所見的埃及古屍一般。這些墓穴，從前大家以爲是蠻人所居的蠻洞；近年經考古學家調查，已經完全翻案。

再前行，從樹林中下坡，踏石跨過一條清溪，已是烏尤山。林木深邃，綠蘿藤蔓；沿途鐘乳滴流，天籟無聲，至此已更遠一步離開塵俗了。

蜀中名勝記中這樣載着：

「烏尤山一名離堆山，在九頂山之左，舊名烏牛，突然水中，作犀牛狀。至山谷題涪翁亭，始謂之烏尤，又名烏龍」。

不過川中勝地稱爲離堆的有七個之多：一個在灌縣灌瀾堆，一個在蒼溪嘉陵江畔，一個在川南，一個在灌縣都江堰，一個在雅安，一個在濮源縣，一個卽在樂山。這些離堆各有文獻爲證，大多認爲乃秦蜀守李冰所鑿。這邊的離堆，是根據史記與漢書等所載，說李冰鑿離堆以避沫水（卽大渡河）之害。惟究竟如何，至今仍聚訟不決。

在烏尤山之巔，竹林深處，有烏尤寺，也稱正覺寺，是唐朝的古寺。唐時惠靜上人在此結廬修行，岑嘉州作詩備加

稱頌。以後歷代均有增修，圍城之戰中燬了重修，至今殿宇魁宏，雅潔無比。內供唐鑄銅佛，妙相莊嚴，還有千年楠木，裝點殿外。比之凌雲寺更爲清雅而莊穆。

大雄殿上有幾十個僧人繞佛誦經，大多狀貌清癯，確像修道者的模樣。

繼後走進羅漢堂，結構成一丁字形，五百尊羅漢分列兩旁；細看有立者，坐者，蹲者，踏龜者，騎魚者，叫囂者，怒目而視者，坦腹無憂者，浪蕩笑謔者，各具各的形相，表現出各種不同的個性。這是一種很大的彫刻藝術，想必成於鉅匠之手。

羅漢堂之西爲曠怡亭，明知州魏瀚所創建。憑欄眺望江山之勝，有心曠神怡之樂。

再進數十步有爾雅台，相傳爲郭璞註爾雅處。川中耆宿趙熙書有爾雅台記。地旣清幽，台又精巧。台門有一楹聯寫出這一角上的情景：

江山一覽無餘景，　鐘磬頻聞落半空。

羅漢堂一帶的餘屋，現都爲復性書院所借用，有好多處掛着「遊人止步」的牌子，這是中國佛教會的一個重要研究機關。山長馬一浮氏，爲浙江名宿，於佛學造詣甚深，曩居西子湖畔，二十八年開辦此書院，來此主講性理之學。講壇精潔無纖塵，爲國內任何大學中所未見。在這清靜不譁的環境裏，窮究天人之道，該是何等的一種清福呵！

我在那裏徘徊了良久，纔從原路緩步下山。途中我一再回顧那凌雲山與烏尤山上的古寺。

四　馬鞍山麓

凌雲與烏尤二山比肩相望，如雙峰之並峙，更左則爲馬鞍山。

這三座山依次排列在岷江之濱，其中凌雲最高，烏尤其次，馬鞍較低。凌雲山與嘉定城最接近，且當大渡河口，是眺望風景最佳處。烏尤山清幽深邃，較前者有過之無不及。馬鞍山下江面已較寬闊，與對岸的魁閣相望，風景也很不差。不過普通遊者杖履都到前二山爲止。我一則爲窺望嘉州山水的全豹，二則爲參看馬鞍山麓新建的工業，不惜再多費一點工夫。

從篦子街坐人力車到馬鞍山麓，只有三公里之遙。車子在山徑中緩步而行，回顧山野的青葱草木，心頭倒也覺得輕快。

車夫頻頻與我說話，指點我附近的景物與工廠。我也屢屢下車往訪，作走馬看花式的參觀。

那裏有樂山木材乾餾廠，由經濟部工礦調整處所辦，規模相當大。利用當地的青杠木作乾餾原料，每月消耗了約摸四百五十噸的杠柴，可以產出木炭二十五噸，木醇三百公斤，醋酸四噸的樣子，後二者的純度都不低。該廠還利用木材中的原質製成電木粉，銷行渝蓉各地，已呈供不應求之勢。

嘉華水泥廠與川樂水泥廠的規模都尙不小，是戰時創辦起來的。就地取材，用砂土，石灰與煤屑爲原料，先製成團球，再納入反應鍋中；其製造方法和程序與他處所見者不大相同。所產的水泥品質，比重慶南岸四川水泥廠的出品要遜

籌，但還可以應用。

嘉定多新式造紙廠，這邊一共有嘉樂、正中與川嘉三家。川嘉尚未開工，其餘兩家已具相當基礎，老遠可望見其遙遙對峙的煙突。

嘉樂紙廠的廠長陳嵐氏，是中國造紙業界的前輩，早在民國五年，他在浙江嘉興設廠造稻草紙，便執同業的牛耳。十六年改組以後，專造香烟紙，產銷甚盛，有壟斷滬杭一帶的勢力。戰後遷川劃歸嘉樂紙廠，限於設備與物資，專以稻草造嘉樂紙，每天約可出紙八十令，在西南各地行銷極廣，紙質堅韌抗水，學生們大多用作練習簿。

在正中紙廠躭擱稍久，內容看得也較仔細。這是正中書局投資開設的，總經理金霞曙先生，乃友人周迪斐兄的親戚，在渝臨行時希望我去參觀，並修函介紹，要他招待我。

快走到的時候，我路遇該廠工役詢問，知道金經理在廠裏沒有走開。廠房是草蓋的，蓋得還不久，沒有裝玻璃，完全是戰時暫時性質的。門口場地堆滿了稻草原料，幾個煙突中正冒着烟，三十來個技師職員和一百八十多個工人都在埋頭工作。

經過通知以後，霞曙先生便出來招呼，引我進他的辦公室坐下，知道他正在審閱一件圖樣，桌上還堆着好些公事，我要他繼續工作，他連說沒有事。我們雖然初次見面，但彼此談話非常投機，彷彿是他鄉遇了故知一般。

四十開外的年齡，壯健的身子，和藹的表情，埋頭實幹的精神，這是他給我的第一個印象。他半生的光陰都花在造紙上。早年在美國梅省大學學習，畢後在彼邦大紙廠中擔任技師幾年，回國後負責籌辦東北造紙廠，並任國內規模最大的溫溪造紙廠的副經理，又受實業部委派往歐美考察造紙工業。學問經驗，兩皆豐富，是國內數一數二的造紙專家。幾年來教育當局一再邀他出任這個廠的經理，還要他籌辦一個比這規模更大的中國紙廠，以機器木柏造白報紙。因為這是他的終身事業，他都接受了下來，所以工作備形忙碌。

恰好遇到開飯的時候，他堅留我午飯，意思很誠懇，我也就不推卻，同桌的是些技師與高級職員，內有一位是前武大的工科教授。他們多半是江浙人，關懷鄉情，知道我從上海進來不久，要我報告一點敵偽統治下的情形與南京孽醜的動態，我說的時候他們都向我睜視傾聽，好像覺得很新異的樣子。

飯後歇憩片刻，霞曙先生引我往廠內參觀一週。各種設備均經重新安置，還在整理中，但工作正熱烈進行。工人大多就本地人加以訓練，他們見到經理與我進來，都注目致敬，但旋即照舊工作。機器是國貨，乃順昌機器廠所製造。原料為稻草與麥草，與純鹼調合而用。他們能造好幾種紙，拿出樣本來，內有五彩的書面紙，雪白的道林紙，堅韌的牛皮紙與絕薄的拷貝紙等。那時正在專造米色報紙，兩面光的（「中國之命運」便是用這種紙印的），每天約可出紙七十令。據我所知，在後方出兩面光紙的這還是第一家。

造紙與國民智識文化的關係很大，中國將來普及教育發揚文化，需要紙張一定百倍於今日，實業計劃中對於印刷與造紙工業也很注重。目前後方紙質很差，而且供不應求，這對於書價與書業的發展影響很大。不過多謝這般專家的努力，我們

並不缺乏技術，只須政府與私人積極投資，將來有好的原料與設備，他們便會造出很好的紙來。

從正中紙廠出來，我本想到岷江邊喚渡還城，但因久等不到划子，仍回篦子街渡河。舟在府河中搖動，回視岷江上淩雲，烏尤與馬鞍諸山屏立，山色與水光打成一片。我叫舟子停櫂睇視，憶起東坡詞：「水是眼波橫，山是眉峯聚，若問行人去那邊，眉眼盈盈處」。現在那些眉眼盈盈的勝蹟都一一錯過了，在斜陽裏鼓棹而歸，私心應幸此行之不虛。

「仁者樂山，智者樂水」，見仁見智，本是人各不同；樂山樂水，則係我的天性。在這山明水秀之區，書居於城廂中，藉一葦之航，即可緩步登臨，盡遊觀之樂，不勞車馬奔馳，無須裹糧借宿，這樣的福地試問蜀中去此尚有何處？邵博的話如果這樣子說，當不至被看作無謂的誇揚吧。

安眠了一晚，晨起包紮行裝，飽飯登車，從樂西公路上與柯先生等一行出發，帶着強烈的憧憬，往峨眉山上尋仙蹤去了。

三十三年夏日在嘉定江上記。

諸葛鼓

馬鴻瑞

襄陽城西三十里有隆中，為漢丞相諸葛武侯當年隱居之地，風景秀麗，建有武侯祠。武侯祠左側，有銅鼓臺，為民國三十二年補修隆中時所建。內置有銅鼓一面，係以銅鑄成，現銹成深綠色，腰凹細，高二尺餘，旁有四耳，鼓面直徑約二尺，邊有花紋，頗精緻，花紋上並有四蛙，中心處有光芒十二，傳為諸葛武侯當年水上行軍所用。

考襄陽縣志：「諸葛銅鼓，在隆中武侯祠，高二尺許，闊一尺八寸，旁鑄四蝸餘，工極精，同治初得之廣西藩司李承恩。」諒即指此鼓。又鄂北圖書館，藏有藝香瑣抄，上載武侯銅鼓一節云：「諸葛鼓乃銅鑄，面廣二尺，高二尺餘，邊有四獸，腰束下空，旁有四耳，而花紋甚細，色澤如瓜皮，約重四十餘斤，懸於水上，用槌木擊之，聲極圓潤，乃孔明擒孟獲時所製。昔代九絲城得數面，在成都府庫中，現時不知尚存否？一名『錞于鼓』」。遊梁雜記云：「諸葛鼓，其形圓，上寬而中束，下則廠口，大約若今之椅斗之倒置也。面有四水獸，其周有花紋，其色不甚碧綠，擊之彭彭聲如鼓；置水上擊之，其聲更巨。」

據各書所載，證之現有之器，殊相似，則此鼓為諸葛武侯所製無疑。惟隆中僅有一面，其餘數面，不知現藏何處；而鼓之形狀，是否完全一樣，亦不得知，則尚有待於專家之考證也。

一九四四，二，二十八，於襄陽

謁成陵

何正璜

公元十三世紀初，亞洲東北部突起一軒然大波。其激盪之廣，幾使歐亞兩洲都被捲入這空前的大風暴中。此事即為蒙古大帝國之興起。

蒙古本為外蒙斡難河源之游牧民族，因風雲際會，四鄰一時均無強國，加以其驍勇善戰的民性，及太祖成吉思汗之雄略壯志，因此在公元一二〇六年漠南北各部公上「成吉思汗」尊號於斡難木連之源。以後約十餘年間，拔花剌子模，服印度，掠波斯，伐西夏，踰高加索山，侵入俄羅斯，金戈所指，無不降服。迨後太宗窩闊台汗，更繼之征服波蘭，匈牙利，奧大利，德意志，羅馬尼亞，意大利等處，鐵蹄直踏歐洲心腹。及至世祖忽必烈，更結束宋朝，並南下安南爪哇等地。其極盛時，東起太平洋，西迄歐洲中部多瑙河，波羅的海，南達印度，北至北冰洋。如此巨大疆域，不惟為中國有史以來最大版圖，亦為世界古今所無之龐大帝國。十八

元太祖陵寢，一直都安置在內蒙。抗戰後，政府恐敵人於離間蒙漢感情，特委大員以隆重典禮將其骨匣由內蒙移安至甘肅榆中縣之興隆山中，使國內可常得景仰，祭祀，並資保護云云。

五月五日，為甘省府祭成陵之期。承甘省府柬約，是晨赴省中山堂集合，八時成行。興隆山屬榆中縣，在縣西南十五里，離蘭州僅五十公里。九時半即到達。

興隆山為隴右第一名山，亦名爭秀山。滿山松柏，[illegible]豐茂，與西北其他黃土山迥然不同。此時梨花與丁香正盛開，在綠叢中露出一團粉白淡紫，幽索可愛。山下有雲龍橋飛架小溪上，橋身細紅，與背景之幽綠，更顯出小紅橋的玲瓏美觀。登山徑修整之石級，盤繞曲折，抵半山，有一白雲宮，成陵即在此內。

入寺，見滿院蒙古守陵人及蒙人來謁者忙碌往來。一切已佈置就緒，大殿內高供骨匣三件，據云正中乃太祖，二邊為其后妃，均外覆以黃緞，上蓋黃[illegible]文。匣前滿置香、燭、酒、花等供物；殿中即以大鐵鍋盛煮肉五大堆，據云此乃昨日所殺之白馬等四十，為祭祀中必要之犧牲；猶漢例之太牢，踩其剛藝全羊數頭連來，僻漫氣膽膽，腥膻中人欲嘔；並且一隅備有麻四五塊，皆是蒙古人顧為可怕。壁上高懸成吉思汗大幅畫像，以白緞鑲邊，二目炯炯如人，手執紅子，威儀儼出畫面，令人不敢逼視。這蒙古英雄帖木真，這七百年前叱咤風雲威震一世雄偉傑，曾使大陸萬里之內，如同私園。凡人與要通歐亞數語，憑其虎符，即可往來如室中。歐亞打成一片，因同尊此蒙古可汗為世界之共主，其盛其雄，實為古今中

外所發見。今日覩其遺像，撫其骨灰，不覺萬感叢生。

殿內左隅，置一長戟，粗如手臂，長幾二丈，尖端上有毛髮一大捆。據云此戟乃成吉思汗臨戰時所用武器之一，蒙名「俗爾頂」。傳說成吉思汗與大夏戰將敗，天降此戟，遂轉勝。他爲紀念其武功，迄後每殺一人，則斷其一髮繫此上；久之成此大束，聞之令人悚然。因此一捆毛髮，實代表百十萬人之生命；其武功之誇耀，亦即爲千青年遭受殺戮之標記。細視髮捆，雖稍有粗細深淺之不同，但均係黑色直髮，是非征歐時所殺者可知，我肅立戟下，不覺感覺到民族間隔膜之可懼。

蒙俗，大殿內不許女子入內，今日因守陵人忙於佈置及招待，使我得乘其疏忽而入內參觀。尚未瀏覽完竣，守陵人來，見我在殿內，慌張以蒙語向通譯人訴說，我不願因細故引起他們不快，即笑諾而出，蒙人婦女之地位，可見一斑。正在此時，祭陵大典於號聲中開始。

祭典由谷主席主祭，高監察使率各界首長陪祭，首各祭官就位，繼鳴砲鳴樂，繼上香獻帛，繼讀祭文，旋即鳴樂禮成。

繼之，由堵王王子以蒙禮致祭。儀式亦甚簡單，除王子在陵前以銀杯奠酒叩首外，由着新衣之三蒙人手捧高大銀壺，滿盛烈酒，舉與首齊，往來旋行，口中咿唔不已；舉至陵前，即跪下俯地叩首，半刻方起。起後復旋行如前。最後有二蒙人以雙手托黃帛一段，恭置犧牲之上；再由舉酒者將酒淋於陵前焚燃之一堆松枝上，即未再見動作。惟蒙樂尚邦邦未停。

入前鄉中午餐，谷主席勸在席各人快快吃飯。告以若再不吃完，則蒙人即將以所煮馬肉送來，以示敬意。若不食，則認爲侮辱，若強吃則有所不慣。席間各人聞此，均連口贊[illegible]，離席起身。一刻，果然二蒙人擡上馬肉一大抬，見已散坐，似不知如何交代。谷主席即命人賞以千元，二蒙人歡喜道謝而去。

蒙族既爲中華民族之一，政府亟應注意其幼童及青年之教育。久聞凡受日本教育之蒙族青年，戰後均已附逆；凡受蘇聯教育之蒙族青年，則早已赤化。教育之功效，在邊疆民族中特別顯出偉大力量。要使此勇敢之成吉思汗子孫，得成中華民族血液中之健全細胞，只有用國家的教育去引導他們；否則，強鄰俟隙，幣重言甘，來日廣大草原之主權利益，實在不能令人樂觀。

人們於飯後，有的登上山頂一探太白泉之勝，有的於山下溪邊擇石小坐，我因疲乏，在小紅橋畔休息。溪水潺潺，梨花瓣隨水而逝，閑觀頗得幽趣。

下午一時，各自上車，魚貫開向歸途，走一刻鐘，窗外才不再見那翠茸茸綠的一片。

附成吉斯汗家訓：

我之子孫賢，大地皆我之產業；子孫不賢，祖宗產業，是他人產業。

放牛放馬放羊，不可使一牛一馬一羊逃至牛羣馬羣羊羣之外。

畏吾兒淫昏飲博，乃自滅之道非我滅之。

子孫爲將帥，須常居士卒之前。

有天命者不死；不畏死者[illegible]。

牛馬活物也，金銀死物也。征歐洲，下中原，取其牛馬，勿利其金銀。

我家婦女，平時當製征衣，戰時當褁創視疾。

五一一二六八

敦煌紀遊

徐克剛

甘肅敦煌，素有「小北平」之稱（也有人稱爲「小上海」），而敦煌的千佛洞，更和山西雲崗石窟，河南龍門造像，同爲我國有名的三大佛蹟，近年來中央要人和各地學者專家前往該地遊覽考古的很多，筆者亦於去秋得有機會前往該洞一遊，一瞻中國佛教藝術的寶藏，實爲生平一大快事！

是一個晚秋的晴朗天氣，我們一行五個人從位置于祁連山麓的一個工業區出發，一路車行非常順利，當天中午過玉門，晚宿安西；第二天傍晚時分，便到達了敦煌。

一　「小北平」風光

敦煌是沙漠中的沃土，戈壁中的樂園，所以當快到敦煌的時候，從汽車上遠遠望去，你可以看見從前面一片黃色的沙漠中聳起一片碧油的綠野，包圍着一帶蜿蜒的城牆；氣象新鮮，生意蓬勃，使你的心胸不禁爲之一暢。雖然已是暮秋季節，這里却仍然到處姹紫嫣紅，油黃碧綠——因爲這里隨處都有溪澗水可以灌溉，所以到處都能繁植花草樹木——一片生動新鮮氣象，幾乎和暮春三月的江南一樣。「小北平」「小上海」的雅號，便這樣輕輕地落在它的頭上，而被當作它底繁榮的代名詞了！

敦煌古稱沙州，是一個很大的城市，安西玉門都屬古敦煌郡、據敦煌縣志序載：「漢書：敦煌爲河西四郡之一，領縣六、敦煌縣卽郡之首邑。應劭曰：敦，大也；煌，盛也，取大盛之義。厥後以其地有鳴沙山，或稱沙州，或名敦煌，代多沿革，明嘉靖初爲吐番所據，民皆內徙，其土地遂沒于吐番」。又縣志沿革欄載：「唐虞三危流沙地，羌戎所居，禹貢三危既宅，注卽古瓜州，今敦煌也。漢書西羌傳，舜徙四凶，徙之三危，注今沙州敦煌縣也，南山有三峯，故曰三危也。夏商周皆羌戎所居，春秋時謂之瓜州。左傳云：允姓之戎，居於瓜州是也。秦月支據之，漢初亦爲匈奴所據」。

從地理位置上看，敦煌却居於交通的中心地點：西通西藏，西北通蒙古，北通南西伯利亞，東通安西，而由新疆和闐葉爾羌和疏附來的商人們，更必須經過這里；再從它所居地位的形勢來說，也很衡要，縣志地理志稱：「敦煌古用武之國，內則屏翰甘肅，外則控制番夷」，這種形勢現在仍未改變。

現今的敦煌縣城，並不是古時的敦煌縣城，敦煌古城在今縣城的對面，中間隔着一條黨河，現在已成一片荒墟，而成爲人民的耕種地，惟城牆的頹垣，仍依稀可尋，來往遊客多往憑弔。

敦煌居民多回教徒的韃靼人民。市面集中東關一帶。水菓很多，尤以梨爲最著。因爲敦煌城外四周，幾乎全是果樹的果園（汁多而甜的哈密瓜種的甜瓜，出產也很多），價甚

駝，一元錢可買五個，所以一般到敦煌來的汽車司機，除了攜帶「黃魚」外，莫不以販梨為發財的捷徑。（在歸來的時候，因為汽車拋錨，筆者也做了「黃魚」——生平第一次做了「黃魚」！當然其他的「黃魚」還很多！我們所坐的是某機關的運羊毛車，然而墊在我們這些「黃魚」的下面的，卻是大筐的梨，幾乎堆得和車頭上的鐵篷蓋相並，只在上面裝了一些羊毛，沿途汽車行駛很速，有一條「黃魚」上車還沒有坐穩，車子便疾馳地開走，因此他便被摔下地去，摔得半死，筆者也好幾次幾乎被摔下去，由於車行過速和顛簸太劇的緣故，據說還便是做「黃魚」的滋味，也就是做「黃魚」者所能常遭遇到的命運！因為到了安西，梨便可賣二元錢一個，到玉門五元，到酒泉便要十元錢一個了！

敦煌的名勝古蹟很多，有名的八景是：西關遺跡，千佛靈巖，危峯東峙，黨水東流，月泉曉澈，沙嶺晴鳴，古城晚眺，和繡壤春耕，其中除千佛靈巖（即千佛洞）月泉曉澈和沙嶺晴鳴（即月牙泉和鳴沙山）三景，筆者曾經實地遊過，當分別專章記述外，其餘五景，因時間關係，未曾一一親往遊覽，茲謹據縣志所載，分別摘述如下，亦可作了解敦煌地理環境和歷史沿革之一助焉！

一、西關遺跡　縣志景致，玉門關陽關俱在沙州境內，因縣舊城無存，據古為額濟納邊界，然考舊志玉門關在龍勒縣界，敦煌西北百餘里，陽關在壽昌縣西六里，居玉門之南，壽昌即龍勒縣地，今巴彥布喇之西，有壽昌縣城舊址猶存；雖歷數千年遺址，地名更改，尚可按地方實據而稽。

二、危峯東峙　山在千佛洞之東。有三峯突峙，山上有峯，文人嘗憑眺焉（按此登峙之二峯，於由敦煌赴千佛洞時，途中可以遠遠望見，惟未能看到亭子）。

三、黨水東流　縣志黨河之水，自南而北，分為五大渠，又分為數十小渠，灌溉良田數千頃，盛夏水長，則澆入渠道，汪洋瀉溢，至足觀覽。

四、古城晚眺　縣志沙州舊城，即古敦煌郡治也，按漢武帝元鼎六年，置敦煌郡即此，其城最古，今已開墾種畝，黍油麥秀，時資觀覽。

五、繡壤春耕　縣志南陌平疇，環城東南北皆戶民室廬，而西南數十里，一望平疇，夏則翠浪平鋪，秋則黃雲稠目，誠塞外之神皋也，今按正南距沙山十餘里為地頗多，正東距新店約四十餘里，惟西北地較多。

二　千佛洞巡禮

千佛洞在敦煌縣東南與十里處，出敦煌南門，向東南經過一片沙漠，到三危山（即祁連山，祁連山在敦煌縣境稱三危山）下的一個破爛跟前，向左轉彎，沿着一條二十餘丈寬的河床前進約廿里，便到了千佛洞。

從敦煌到千佛洞，還沒有修築公路，但汽車沿着大車路也勉強可行，不過在沙漠裏輪子很容易陷住罷了！（從安西到敦煌，也沒有修築公路，沿途崎嶇不平，汽車很容易拋錨，而且因為沿路鬆軟的細沙漠很多，所以灰塵也特別大，現在西北公路局已在開始分段修築公路）。

我們一行五個是騎着馬去的，筆者因為對于騎馬沒有很多的經驗，為了小心起見，先騎毛驢；但是驢子在沙漠中拔

不動脚，走得太慢。而且這灰色的小動物，也很懂得欺侮人，牠知道我不是騎慣牠們的，所以牠更加調皮，雖然我竭力驅牠前進，牠不但不前進，反而常常向後倒退，或者有意地走向路旁的荊棘叢中去，這樣在中途筆者也不得不被迫換了一匹馬。同行的T和S小姐，善於騎馬，這時便放開了馬韁，在一片四顧蒼茫的荒野中馳騁前去。（如果你要跑馬，這一片極目無邊的沙漠荒原却是最理想的跑馬場所）一霎間，便只看到遠遠的兩個小棕色點子，看了這種情形，筆者一時興起，便也大胆放鬆了韁頭，讓馬疾馳地飛騰前去，雖然筆者平時覺得自己的渺小，在這時候，特別是在這一片廣闊無垠的荒漠里，騎在馬背上飛騰，筆者也覺得自己的偉大起來，彷彿筆者就是一個蒙古草原中善於騎射的韃子英雄，或者甚至可以說筆者這時彷彿覺得自己就是那個拉曼却的勇敢善戰的游俠騎士吉訶德先生（Don Quixote），而筆者所騎的馬就是那匹有名的洛稷喃提（Rosinante）。如果前面有具風車，憑着那時的興緻，筆者也一定會疾馳前去舉起槍來和它大戰一場的！

在這一片沙漠里，流傳着一些「鬼話」（不是「神話」），晚上這里常常可以看到那綠幽幽的「鬼火」在遠處一浮一沉地飄蕩着，如果你晚上在這一片沙漠里行走，你便很有被「鬼」迷失了方向的危險。「鬼」光叫你三聲名字，這時你最好不要答應，否則你便會不自主地被「鬼」所迷而跟着它走向不可知的地方去，據說這里已有很多這樣地被失蹤了的人！除了那些「鬼」外，這里晚上還有哈薩（新疆的一種遊牧民族，性慓悍，善騎射，多以刼掠為生。）和狼羣出沒之區。

過了那個破廟跟前，向右轉彎，走不多遠，你便可以遠遠地看見前面有一片葱翠的綠色；在綠樹的頂端上顯露着一角樓，古人有句云：「山窮水盡疑無路，柳暗花明又一村」。陶淵明的桃花源記云：「行數十步，豁然開朗，土地平曠，屋舍儼然，中有良田美池桑竹之屬，阡陌交通，雞犬相聞……」此情此景，差足相擬。雖然這里沒有「阡陌交通，雞犬相聞。」（其實，這里雖沒有狗，却也有雞，不過不多吧了！）但是看到那清幽的環境，看到那綠樹紅樓，你會不自禁地覺得這確是真正的仙界勝境的世外桃源啊！

走到那叢綠樹的前面，在林蔭道入口的右邊有一個寺（即下寺），就是從前王道士所住的地方，現在駐紮着少數軍隊，沿着這林蔭道向前行約一里，路的左邊另有兩個寺，就是上寺中寺（從前原為一個寺），里面住着兩個喇嘛，上寺的旁邊有菜園一，種着一些青菜蘿蔔，林蔭道的兩旁，花草繁茂，樹木葱蘢，環境幽靜，風景秀麗。右邊林下更有鐵排石凳，旁繞以小溪一道，水聲淙淙，沁入心肺。而從樹木的掩映中，你可以看到那成排的佛洞，整齊地排列在崖壁上，彷彿蜂窩一樣，林間鳥雀成羣，嘰嘰喳喳，彷彿悅耳的音樂，在歌頌着大自然的偉大美麗！而微風習習地吹來，更把花香混和着土香輕輕地送入你的鼻管，啊！這真是一片怎樣美麗的土地呵！我真要俯伏在地下，吻着土地，像羅曼羅蘭（Romain Rolland）的英雄克利司朵夫（Christophe）那樣地說：「為什麼你是這樣地美？我抓住了你，你是我的！」

千佛洞古名三界寺，或稱皇慶寺，又名雷音寺，亦名莫高窟。洞就鑿在一帶灰色礫石所構成的崖壁上，自南向北延

展，最高處共有四層。現在上層已多倒塌，下層多被沙埋沒。據說在唐時這里原有一千多洞，所以叫做「千佛洞」；但現在只剩了三百零九洞（據張大千編號，但也有說三百七十三洞的）了。

千佛洞係就石壁上鑿的洞，除上下層已多倒塌或被埋沒外，中間兩層的洞口，也多被剝落，許多佛像都暴露在外面，從那剝落的殘痕看來，從前洞的前面都有走廊，現在這走廊多已塌陷。所以有許多洞都在洞里面的壁上鑿了小孔，以便從這個洞通到那個洞，另有許多洞須從斷崖上搭了梯子或從下面洞頂的窟窿才能爬上去，非常危險！如果不設法好好的保管，恐怕再過五十年，所有的洞將全部塌陷，或被沙埋沒，而「千佛洞」也將僅成為一個歷史上的名詞咧！

千佛洞的建造很古，九層大佛樓（在未到千佛洞前，可以遠遠從綠樹巔上望見的那一角紅樓，就是這九層大佛樓的閣頂。）有碑記云：「我國佛蹟之最巨者有三：山西雲崗石窟，河南龍門造像，敦煌千佛洞是也。要以千佛洞為最古。」（據考古家們考證，千佛洞開鑿的年代，早於雲崗九十四年，早於龍門一百九十二年）。又據唐李懷讓重修莫高窟碑云：「莫高窟者，秦建元二年，有沙門樂僔，行至此山，忽見金光狀，有千佛（缺五字）造窟一龕，次有法良禪師，從東届此，又於僔師窟側，更即營造，伽藍之起，寶濫觴於二僧，後有刺史建平公東陽王（缺七字）後合州黎庶，造作相仍，實神秀之幽岩，靈奇之淨域也……」云云。按秦建元二年為西曆三六六年，是則千佛洞之創建，距今已達一五七八年，可見歷史之古了！

千佛洞的工程，非常偉大，洞最寬的達四十八公尺，據說一洞之鑿闢，有達六十年之久者，又據當地人傳說：明景德皇帝修理千佛洞，曾監工二十二年，每天食鹽一石二斗，則其所用工人之衆，可以想見。但是千佛洞鑿建的時候，並不是政府有計畫地把全體的洞一下鑿起來，而却是由人民一個一個地鑿成的。因為在唐代，敦煌是通西域的要道，（在當時，敦煌在對外交通地位上所佔的重要性，却和現在的上海一樣。）地方繁華，人口衆多。當時到西域去的人很多，而要到西域，莫高窟是必經之路，人民經過那里，便在莫高窟佛龕的神前許下一個願，祈禱着能平安而且發跡回來，後來他們回來了，有許多做了官，有許多發了財，於是每人鑿一個洞，供養一個神像，作為酬報。這樣洞便慢慢多起來，造成了後來歎歟盛哉的「計窟室一千餘龕」的偉大的「千佛洞」！

洞的內容，主要的是塑像和壁畫，塑像部份，雖然和希臘的雕塑比起來，無論從形式從姿態或者從線條上來說，都相差很遠；但是其間也有不少的精品。如十四洞和三百〇一洞（據張大千編號）的臥佛，前者身長十四米突四十生的，頭長二米突四十生的；後者身長十六米突，頭長四米突三十生的，莊嚴偉大，全身的比例和結構都很好，肌肉和衣褶的表現，也很充分；而臥佛後面站立的衆弟子所表現的種種悲戚哀淒的情緒，尤為生動逼眞，又二十洞的大坐佛（該洞又名大佛洞，坐佛高二十三米突），雕法很是雄偉，頭部的輪廓線條，也很勻稱，再如二百二十三洞的菩薩，多袒胸露腹，姿態活潑生動，頗有希臘作風。

（下期續完）

千山萬水賦歸來（下篇）

趙君豪

我們這一回長征，——可以說是一個極愉快的旅行，從東南到西南，經過了江蘇，浙江，安徽，江西，福建，廣東，湖南，廣西，貴州，四川等十省，不要說古人或許認爲是一個壯游，就是在十年以前，如果足跡涉獵十省，也可暗自滿足，少不得要寫上一大本游記吧！然而現在的空間是縮短了，在戰時，走了再多的路，不是一件稀罕的事。

從心理上估計，我們這回的旅程，可以分爲三個段落：

一，自上海到屯溪爲第一段，

二，屯溪到曲江爲第二段，

三，曲江至重慶爲第三段。

現在第一段旅行，已告結束，第二段所走的是漫長的公路，一共走了十一天之久。在這裏，且得說明沿途所經過的地方：

自屯溪到歙縣，從安徽的邊緣上，走進了浙江的一角——淳安和常山，繞過江西的玉山，上饒，鉛山而經過福建的崇安，建陽和邵武，於是乎再向江西省行進。在地圖上看，從光澤起，自東北逐漸傾斜到西南，幾乎橫過了江西的全省，我們所經行的地方，有南城，南豐、廣昌，甯都，雩都，贛縣，南康，一直到大庾。跨過大庾嶺的小梅關，是來到廣東省的南雄和曲江。這第二段的行程最辛苦，也最有趣味。

五　漫長的公路

屯溪到曲江的公路，計長一三一七公里，沒有直達的客車，也坐不着中茶公司和銀行方面的便車。事實上，我們這一個擁有十餘人而行李又相當多的集團，即使有便車，亦無法容納。倘使要到江西去乘一段聯運客車，雖未嘗不可，不過，行李的起落，候車的耽擱，細算起來，或許還要不經濟。

結果，我們僱了二輛小包車，從屯溪直達曲江，每公里的代價是四十九元，兩輛車子的費用，約共十四萬餘元，而酒資還不曾計算在內。

讀者千萬不要爲『小包車』三個字所炫惑，憧憬着重慶上海一帶流線型的小包車，以爲我們平穩無聲地疾馳而去。事實是不然的，拿我們一家六個人所坐的車子來說，有幾個特點：一，這輛車的牌子是『福特』，年份已無法查明，車身相當高大，二，原來是上海雲飛汽車公司在南京的出差汽車，現在的車主係以五百圓購得，三，在南京撤退時，我

盡了千辛萬苦，才把它開到屯溪，四，目前並不以年老多病之身而被捐棄，還是在公路上加倍努力，五，「十滴汽油一滴血」，這老苦的福特車，是無血可輸，而用木炭來做燃料，六，現在時有病，需要調護，至於行走時的跳躍喘氣，倒是習見之事，不足為奇。

試一設想，具備了上述六個特點的車子，是怎樣一輛的「小包車」呀！

車頂上裝了一個四周有欄杆的鐵架子，箱子和行李，用無其數的麻繩細綁在上面，晚上到歇宿的地方，須逐件解下，早晨又逐件裝上，非常麻煩，非常費時間，小車夫的怨恨聲，常傳到我們的耳鼓。

「自明天起，請你們不要叫我「汽車夫」，……」在第一天晚上，小車夫有這樣一個指示。

「要我們叫你先生麼？」孩子們的笑語。

「不，叫司機！」

「為什麼呢？司機和汽車夫不是一樣嗎？」我說。

「汽車夫是不尊敬，司機才表示客氣。」

我嘿然，到現在還不懂這兩個名詞有什麼分別？但是我在路上始終不曾呼他「汽車夫」或者「司機」，是直呼其名的。最初，在食宿站上，我們還替他們付過好幾次房飯費，但是不能改變他們的服務態度，經過上饒時，架子上的鐵釘把一只皮箱鑽破了一個大洞，要車夫細綁一下，他們卻不願意，後來我們恨極了，痛罵一頓，車主反而前來道歉，保證以後不會再把行李損壞，關於這一件事，我也不明白，為什麼要前踞而後恭呢？總之，他們沒有訓練，沒有服務精神，備直不可理喻。後來我們坐西南公路的客車，那司機和助手忠誠盡職的精神，真令人驚歎，在一定的時間內，把木炭爐燒好，在一定的時間內，到達食宿站，始終和客人保持友善態度，絕對沒有任何需索，他們能夠自尊；而後能夠得到人家的尊敬。

十一月十九日的上午十時，我們離開屯溪，又上了征途。馮夫人和新聞界同人在皖南招待所門前送別，厚意殷拳，感謝不盡！當老福特徐徐地發動時，揚巾揮手，互約歸期，那一幕熱烈緊張的場面，到現在還縈繞於心頭。

沿富春江岸走着來時的路，中午過歙縣，下午經街口，威坪，到淳安已是下午四時了。沒有吃午餐，趕着到飯店去果腹。

淳安是浙西的一個小縣，因有接近最前線，近來頓形重要起來。可是市面相當冷落，旅館只有兩三家，並且沒有一間空餘的房間，事先就曉得有此種困難，由于朋友的介紹，晤到縣長沈松林君，是夜假宿於縣署。

縣署高踞小阜之上，林木蔚然，環境很幽靜，真是一個讀書和工作的良好場所。沈縣長沉着幹練，勤政愛民，他和我在街上走，遇到很多相識的人，立着談話，非常親切，而一羣小學生，見了縣長，也極高興，趕來一鞠躬。從這小處看來，官與民之間，沒有距離，互相愛好和尊重。沈縣長穿了一身土布中山裝，在民衆間，他是一個服務者，他不是官。我特別寫出這些，並不是替沈松林君張目，——事實上，做好官也不需要人宣傳，實在因為我經過許多地方，遇到若干不大不小的官，雖然我們一律受着歡迎，但是有幾個人故意做出一副矜持的樣子，有幾個人說了不必說的官話，至

五一—二七四

於警衛森嚴，僕從環立，尤其餘事，這種情形，以越近大後方爲尤甚，眞有點使人驚異。

次晨，辭別沈君夫婦，汽車開上木船渡江，自此以後，卽不復再循來時的舊路，十時過遂安，十二時到開化縣屬的華埠鎭午餐，午後又渡江兩次，止於常山，住在一家簡陋不堪的旅館中，油燈泥地，四壁蕭然，被褥的汚濊，甚至於不堪想像，然而我們都安然住下了。

今天所看到的山水，相當美麗，和富春江差不多，岸旁又長蘆花，潔白如雪，一眼望上去，竟能看不盡，可見蘆花的繁密了。還有若干高大的棕櫚樹，也綠得可愛。

車子雖然喘氣，開得慢，但是沒有拋錨！

第三日自常山開出，過了一次江，不久就到江西省境了。公路比較昨天平坦得多。山多是赤色的，和浙江的山有點兩樣。將要到上饒時，看見路旁石碣纍纍，漫延不絕，至少有一千幾百個，聽說這些全是抗日陣亡將士的墳墓，我們不由得肅然起敬。

在上饒午餐後，趁司機們修理機件，進城作了一次短促的巡禮，敵人蹂躪的創傷，到處可見，街市好像正在復奮起來，市況不十分繁榮，但是很有秩序，很乾淨，和幾個商人談話，知道民衆抗戰的情緒，特別高漲。

想要買一點瓷器，總看不上眼，反而沒有屯溪的好。

汽車繼續把我們送到鉛山，一進城就有警報，城頭上敲鑼，商店閉門，不過半小時光景就解除。

鉛山當然不及上饒了，旅館尤爲湫隘，城內有好的招待所，因爲路遠，明晨要提早開車，只得權且在一家復興旅社住下。

第四天開車的時候，司機的神色，似乎特別緊張，原因是今天要經過險峻陡峭的紫陽嶺和贛閩交界的分水嶺，年齡過老的福特，車恐怕爬不上山崗，司機們在發愁，我們也還上了一層陰霾。

車子在山上走，兩邊盡是高大參森的竹林，有點像杭州的韜光，又有點像杭州到莫干山一段公路上的竹徑，心頭只起了悵惘之情，就在這裏，前面駛來一部大卡車，坐在車裏的有一位美國軍官，我們第一次看到盟友，舉了手，來一個並不相識的敬禮，就在這一剎那中，雙方都作會心的微笑。

終於到了紫陽嶺了，前面的一部車子安穩開上，我們的老福特狂吼着，一步動彈不得，只有下車了，請它先走，這樣過了一關。

在將近分水嶺的時候，兩車乘客，全體下來徒步，此時的老福特，像一條老牛，不絕地氣喘，緩緩地盤旋前進，當我們爬上坡時，舉首仰觀，兩輛汽車已高踞在山頭，很雄壯似地。

到了最高峯，我們看見一塊木牌，寫着斗大的字，載明分水嶺是贛閩交界的字樣。孩子們欣然，坐在木牌的下面，很自豪地說：「我是跨兩省呢！」

下坡很容易，下午二時許，已到了崇安。

這裏有一條中正路，依山傍水，環境顯得不俗。這澄清見底的崇溪河，隨着地勢，蜿蜒下流，被礁石激起的浪花，足夠旅人的玩賞，在河畔徘徊了一個黃昏。

曾到天主堂一游，裏面供養着很多花草，最惹人注目的

，是些鮮豔的象牙紅，好像在上海準備度聖誕的樣子。

此夜的夜飯，相當豐盛，旅館也比較常山和鉛山好得多。可惜沒有餘閒，未能小住幾天，到武夷山一游，然而武夷山茶已經是我們的慾望了。

第五天早上，我們又在山谷中繞行，不過今天所見到的山峯又和前幾天不同，山色是紫紅的，有幾個峯頭像香爐，有幾個像饅首，還有幾個像低頭的老僧，而這些香爐饅首和老僧的上面，不會有一株樹，在半中間還裂開一條縫，靜靜地聳立着，顯得別緻，好看，山麓有許多種茶的農場，大概就是武夷山吧！

在麻沙午發，下午過邵武，在車中忽見大小參差的洋房，高下不一，這是杭州之江大學的新校舍。自此前進，再度到江西。

垂暮抵光澤，一幕緊張的鏡頭，在等着我們。

照例每到一處，必須經過檢查，好在我們不是商人，又不夾帶私貨，並且有身份證明書，所以一路上並未遇到麻煩。這一晚可不同啦！

我們開到光澤城內尚未煞車的時候，不知道有什麼跡象，竟會引起稅警的注意，突然他，許多同志們取出木殼槍，把我們團團圍住，真有點莫明其妙，我們坦然下車，聽候檢查。

稅警官長在電燈光下看清了我們，又仔細地閱讀了證明書，他的面部表情，有點遲疑的樣子，停了片晌，他說：「真抱歉，弄錯了，對不起得很！但是，先生，這兩部汽車的號碼，明明是時常走私的，……」嚴重的局勢，忽然緩和下來。

不過我們的司機說，他們從來不曾經過這條路，且只有一次作過長途旅行，是從屯溪開到衡陽。

這些事不必多管，住宿又成了問題。光澤的旅館，全告客滿，四處探詢，盡遭碰壁，行李和箱子，堆在馬路上，四顧茫茫，眞有今夜不知何處宿之感！最後以大同鄉的關係，在一家比較大點的旅館中，承老闆的關切，熱忱地讓出賬房和客廳，臨時搭了十幾張竹床，供我們安歇，於是投宿問題，在這狼狽情形下解決了。當晚唯一的安慰是在旅途第一次的電燈光下，讀到七年不見的東南日報。

開始第六日行程的時候，一行人都已感到十分困憊，車子太辛苦了罷！今天老是和我們爲難，逢到上坡的時候，總不肯上去。

推，大家下來推，塵灰飛濺了一身，全顧不得，是上坡了。可是過了一坡又一坡，和富春江上「過了一灘又一灘」的情景，並沒有兩樣。

於是乎每過一坡，就要下來推，我們原來是坐車的，現在變成推車人了。司機在上坡時，因爲木炭火力不够，必須拉出汽油，行駛這樣困頓，汽油耗損甚多，他們不怪車子不好，而抱怨這一次生意的不合算。他們一副不愉快的面容，同時也增進了我們憎恨。

幾隻箱子，禁不住顛簸，差不多完全破損了。一個被袋，因爲繩索破損，在中途失落，幸而發覺尚早，立刻追回，倘使眞被路人拾去，到重慶後怎有力量可以重新添製？

在黎川午發後，下午走了一段很好的公路，安然地抵達

五一—二七六

南豐，一卡車，就看見無其數的橘子攤。拍盡了塵灰，慰勞我們自己，於客飯而外，再添上幾隻菜，飯後大啖橘子，皮薄而甜，正值上市季節，十元錢可買到一簍。

第七天，叫司機們仔細檢查機件，所以開車較遲，滿望今天平穩地前進了，結果是大失所望。今天下車推挽的次數更多，一會兒車子停了，縱使極小的坡子都爬不上，我們用足了氣力向前推進，但是老牛的福特車，始終不理睬，好像漠然無動於中。自皮鞋起，襪子，大衣一直到呢帽為止，週身都是泥土，成為灰色的人。

機件沒有壞，在平地上還是咻咻然！司機終於說出來，是注射劑的汽油告罄了。然而還有無其數的峻坡在前面呢？不走是不行的，荒野的山中怎樣購油呢？

可說是『天無絕人之路』，在另外一車中，借到僅有的半瓶汽油。

老牛經過注射後，又蘇醒了，咻咻地爬上山坡，恢復了原狀，下半天安坐在車中，公路也相當平坦。

此一日的行程，係經過廣昌到甯都，連午餐都沒有喫。寧都是贛南大郡，市面十足海派，日用必需品應有儘有。陶陶招待所沒有餘室，只得借宿在一家小旅館中。

七天以來，以今天行車的成績為最壞，然而更壞的還在明天呢！

六　活力充沛的新贛南

還是第八天，預定今晚宿在贛縣。

早上八時開車，走到不遠的公路上，被一個木欄擋住了去走，是要車主去繳納直接稅，因為手續相當麻煩，車主便邀我陪他一齊去。稅局離開此處不遠，但是要填寫好幾張單據，還需要層轉上去蓋章，辦事員已經很幫忙，不好意思多加詢問，結果，等到單子發下來，是化去了一小時。

然而，出於意外地，稅局又要叫我們直接將稅款送到中央銀行，這確有點為難，不是又要化費很多時候？經再三磋商的結果，說明了必須立刻上路的原委，他們破例通融一次，允許代我們去繳納。

返到停車所在，看見車旁站着一個年輕的憲兵，他要搭車到贛縣去，當然應允了。他只有十六歲，告訴我們投考憲兵學校的經過和家裏的情形，又自豪地敍述了對於射擊的經驗，他有愛國的情緒，天真的稚氣。

昨天在寧都購到汽油，公路又相當平穩，今天可以疾馳了，但是老牛在一個較高的坡上，又爬不動了。司機儘量地替他輸血，仍歸無效，後來發覺汽油中滲了其他代替品，所以火力還是不夠。只得大家再去推動，人力有時可以克復困難，這時有幾個挑夫經過，激於同情和希望一點酬報，大家來共同努力，老牛顫慄地又爬上了。

每過一坡，必下車推挽，就在這種情況下，走了許多路。另一部車子呢？那個司機走一程，等一程，一聲都不響，十足顯示他的沉着和才能。這部車子除第一天遲到外，以後就沒有出過毛病，據說他是銅匠出身，修理汽車機件，在屯溪是坐着第一把交椅呢！

下午，老牛奮發有為，在前奔馳，如果公路平坦，一無障礙的話，它是有能力的。此時車子沿着贛水前進，地基很

高，可是極平坦，我們坐在車中很高興，想着抵達贛縣以後的舒適，因爲這裏有中國旅行社的招待所，大家可以舒適地酣臥一宵。當薄暮經過江口時，車行高嶺，下臨大江，水是碧綠的，風景極其壯麗，一輪紅日，徐徐從臨江的山頭下降，由不可逼視的金光，逐漸變爲深紅，而淡紅，而黃褐，倏忽地下沉了，江中的水，被夕暉照耀得五彩繽紛，令人眼花撩亂起來，我們眺覽美景，有說不出的壯闊胸懷！

加緊地往前趕，要趕到贛縣，暮色籠罩着大地，渡江後，公路又有一段平坦，大家滿懷希望，雖然天色是完全黑暗，以爲馬上就可以走進簇新的贛縣城，提心吊胆地好容易過了茅店，僅僅乎距離贛縣十二公里的地方了。

一個高大的山坡橫在前面，老牛力竭聲嘶，始終爬不上去，最初，我們憑着勇氣，兩車的人一齊走下車用力往前推，可是推了數步，它又倒退下來，退得格外遠，反而還是不推的好。司機用盡了方法，旅客化盡了氣力，結果是等於零，一無辦法，眼看，就要在這荒寒的山坡上過夜呢！

另外一輛的車子，則小心翼翼地爬上去了，在山頂上休息。

那時滿山漆黑，風聲樹聲，一時交作，天空繁星閃爍，江上星星燈火，捕魚的船上發出不自然的沙沙聲，頻添了不少恐怖的氣氛。如果有幾個不善良的份子奔逐過來，那是怎樣好呢？小憲兵昂然地出動了，站在路口，手裏擎着槍，是一副[illegible]姿態，大家於焦燥惶恐之餘，此時總稍形安定。

不過就是坐待天明，也無濟於事，到明天還是要想辦法哩！還是呆等了二小時，司機說：「真的，無法可想了。」

於是我們決定了方針，用前面的一輛車子，先載送婦孺進城，趕快去買幾根很粗大的繩索，急速地來救我們。

一小時後，用繩索拖曳老牛上坡，再加上一點人力，我們仍在後面奔馳推送，結果，老牛咻咻然，一到山頂，忽然又自動自發地怒吼起來。下坡容易，老牛一直走到中國旅行社招待所的廣場。

已是午夜十二時了，一滴東西都沒有喫，肚裏開始進攻，招待所廚房的爐子已經熄滅了。街市間冷清清地，連攤販都沒有，不要說喫點心的館子，只得枵腹入睡了。好在一天勞頓，已把各個人的精力耗盡，上床以後，即呼呼入睡。

小憲兵已無法向隊部報到，留他在招待所休息一宵，在明天清晨，他向我們行一個最有誠意的敬禮，我們萍水相逢，又匆匆告別了。

「這是長途旅行應有的況味，今天的遭遇，真是可遇而不可求呢。」一位同事在臨睡時這樣說着。

爲了等待老牛澈底修理，大家也不勝長途勞頓之苦，便決定在贛縣休息一天。

給我們一天的時間，瞻仰活力充沛的贛縣！

果然，贛縣給我的印象，是具有活潑潑地朝氣。

街市間非常潔淨，市招相當整齊。馬路全是洋灰舖的；保持固定的寬度，有幾個地方很像杭州的清和坊，蘇州和無錫的市政，是趕不上這裏的。

物價的低廉，合作事業的發達，正當娛樂的倡導和公園的衆多，使人民的生活安定下來，因爲生活安定，大家便可以把全副精力去做應該做的工作，這樣，一切事業便會發揚

光大起來。

蔣專員勤求民隱，化裝的本領，神出鬼沒，並且一經破獲什麼案子，絕不徇情，眞是執法如山，大家時時提防着，好像蔣專員就站在他的後面。我們聽到很多有趣味的故事，如果一一敍述下來，可以寫成一本小說。

據說，蔣專員施政，有五大目標，就是「人人有飯喫，人人有衣穿，人人有屋住，人人有工做，人人有書讀」，這五個目標，是完全做到了。我們在贛縣，爲時短促，當然沒有方法到各處去看，不過和幾個商人接觸，知道他們安心營業，一點沒有怨聲；而一般普通人士，則爲盡本分努力工作，路上沒有愁眉苦臉的人，也沒有衣衫襤褸的人。

以我個人來說，蔣專員的個性，是從大處着想，小處也不肯放鬆，說幹就幹；要幹得徹底，他絕不在紙面上做文章去矇人騙己，在此種情況下努力，贛縣的政治，便完全上了軌道。

自屯溪起，一直到贛縣爲止，一路上所給我們最愉快的城邑，就是贛縣了，沒有第二個地方。

七、在桂林小住

我們在贛縣逗留一天，大家沐浴更衣，洗盡了征途的塵垢，恢復了身心疲勞，同時，汽車也修理完好，便在第九天早上繼續出發。走出中正門時，看見街面寫着「歡迎嘉賓來贛」，左面則爲「再會，一路平安」，更使我們有說不盡的留戀。

一路平安無阻，天氣也有點溫暖起來，經過了沙石埠，潭口，南康，賢女埠，新城，池江，青龍諸地，中午到了大庾，就在此處午餐，大庾有一個公路車站，建築相當偉大，和杭州城站彷彿有點相似。

下午，兩輛車子先後努力，爬上了贛粵交界的大庾嶺，山勢甚高，然而不十分陡，過小梅關後，我們是到廣東省了。車子需要加水，在這裏停着。路旁有籃球場一，十歲左右的小孩，正在場中射球，我們一行中有三個好玩的孩子們，看到這個球，竟不禁怦然心動，立刻興沖沖地奔上，還沒有立定腳跟，冷不防，一個大球打中了我們的孩子，他們正在嘻嘻哈哈得意的時候，第二個球又拿我們一個較大的孩子作目標，猛力地打來，幸而避得法，並未擊中。三個孩子同時惱了，當時拾着球，向他們回敬，正要形成對壘的當兒，司機加水完畢，催促登車，始解決了這一場小糾紛。公路上旅行，相當寂寞，這可算是一個有戲劇性的插曲。

下午三時到南雄，寄寓在嶺南大酒店，看見我機六架翱翔天空，精神爲之一振。

這天很巧，是妻子的誕辰，客中喫些壽麵，同事們合購禮品相贈，晚上又在嶺南的餐廳中大嚼一頓，大家興緻很高，明天可到曲江了。

這是最後一天的行程，結束了一千三百十七公里的公路旅行。天還沒有大亮，大家全起身了，在小粥店中進了一些點心，便催促車夫趕快起程。路面雖然不十分平坦，然而沒有高峻的坡道，老牛式的福特，顯然表示惜別之意，加倍努力前進，始終沒有和我們爲難。

出於意外地特別早，在上午十一時，我們一行人已站在曲江的大橋橋畔。曲江的重要性，跟着時代遞展，路上的人羣擁擠，大家在匆忙着，市面的繁榮，在我們想像之上。汽車不能過橋，只能停在站旁，恐怕有炸毀，目標太大，叫司機開到樹蔭下。我們便到勵志社去休息，這裏是廣東省府的招待所，局面相當大，佈置也還不俗。喫過午飯後，便向中國旅行社購取到衡陽的車票，發了兩個電報，時間已沒有多餘了，街市間未能從容觀光，只得走過一二條馬路，我覺得曲江太紛忙了，一切在緊張情緒之中。

最令我不能忘懷的，是有一家庭園裏長了很高大的象牙紅樹，鮮豔可愛，從牆邊探出頭來，向過路的人炫耀，我生平還是第一遭看見這樣大的象牙紅。季節告訴我們，快要到年底了，上海的許多花店，不是也要羅列着這些可愛的紅葉麼？漫漫長途，我們離家日遠，到了嶺南，頓時間引起了無限的鄉愁。

六時到車站，卸下了全部行李，和兩部跋涉長途的汽車告別，至於伴送我們的司機們，此時也有依戀之意，因為彼此相處了十一天，共過患難，雖然有些不滿意的地方，大家都淡忘了。在待車室裏結付了全部帳目，他們很虔誠地祝我們一路平安，我們也說了許多很感謝的話，希望最後勝利早日來臨，重過屯溪，和他們同到上海。這樣，我們便揮手別離了。

曲江火車站的秩序，異常良好，中國旅行社的招待為我們辦理行李過磅手續，省却不少麻煩，僅有半小時光景，我們一行八人坐在車上，一切不需要自己動手，上海北站的惡劣印象，又浮泛在心頭，這全是敵人所造成的，適念在水深火熱中的上海同胞，大家起來罷，把敵人趕出去，把北站的污穢，洗滌得乾乾淨淨。

七時二十分，火車準時開行。久在公路顛簸的我們，一旦上了火車，如同到了天堂一樣，忙壞了幾個孩子，從臥房走到餐廳，一會喝茶，一會兒又嚷着要喫飯。

坪石到樂昌一段，是我舊游之地，兩面是山，中間碧水迴環，風景的美麗，簡直和富春江差不多，尤其是金雞嶺這一段，格外使人悠然神往。現在於睡夢中輕輕走過，不能重溫舊夢，有點悵惘，然而不必要罷，和山靈相約，重來之日，便是最後勝利到來之時。

一早到了衡陽，站前的大樹，蒼翠照眼，歡迎舊友重來。江東岸的繁榮，視粵漢路初通車時幾乎不能比擬。我們徒步走到江邊，正在上渡船之時，適遇空襲警報，大家沒有理會，依舊進城休息，剛剛坐定，警報已經解除了。

以極長的筷子用早點，喫的東西令人滿意。在街市間匆匆觀光，只覺得馬路寬闊，高大的房屋，並肩站立着，而新建築尚在不斷興建之中。購了兩枝湖南毛筆，作為此行的紀念。

對於衡陽，又匆匆一瞥而過，未能訪問王船山先生讀書的遺址，又未曾一登迴雁峯，只得留待將來罷！

湘桂路車站的建築，別具一副格局，或者因為地勢的緣故，顯得十分舒展，站前長着許多花木，候車室裏的侍役，也彬彬有禮。

車廂裏保持相當清潔，車僮穿梭似地來往服務。餐廳裏

供給客飯，採取戰時節約辦法，雖然不豐盛，但是可以果腹，而取價的低廉，眞是合乎理想。

車輪奏着單調的音樂，人們也漸漸地停止了談笑，我們不知在何時便睡着了。一覺醒來，天色微白，從窗中探首外望，已看見許多村落，許多峯巒，知道是已在桂林的郊外，車子疾馳着，走進了桂林的北站。

正向車站探首，前我們申報同事穆家康，鍾復圭兩兄，已含笑登車，他們接到在曲江所發的電報，一早就趕到，想不到大家會在桂林聚首，回想在上海的情形，宛如昨日的事！同到南站下車，樂羣社住滿了客人，只得下榻於東亞旅社。

桂林的的繁華，同於戰前的上海四馬路，店鋪的夥友，路上的行人，全是上海口音，用不着學桂林話，上海的商店也搬了來，我們第一晚到老正興喫夜飯如同在上海的飯店弄堂。有一家商店正在開張，用了一副軍樂隊，吹吹打打，不成腔的音調，完全是上海的玩意兒。委託商行，小飲食店遍地皆是，電炬非常光亮，如同白晝一樣。

上海化的桂林，是時代造成的。盟友在街上閒逛，咖啡館和茶室都擠滿了人。

只有環湖路的一角，在早晨起來，靜靜地立在樹陰之下，眺望着野趣，是桂林原有的氣息。

在桂林住了四天，承新聞界友好，上海銀行和中國旅行社同事的熱忱招待，使我們感覺到友情的可貴。

曾到七星巖一游，又去參觀了大公報，並沒有餘閒領略桂林山水，我想將來一定有機會來細細鑒賞的。

八　爬上了凱旋門

十二月五日乘車西行，次晨天未大明，到金城江。

住在鐵路賓館，食宿極稱舒適。賓館的範圍很廣，在園中散步，可觀賞四周的景色，這裏的山，像翠屏似地，高下參差，後先羅列，實在好看，有時太陽從斜面照射上去，映出若干光彩，不可逼視。據說陽朔的山，也是這樣。

因爲候車的關係，在金城江就擱了三天，到十二月九日才得駛行。這一段路軌，全舖在高山上，當火車要爬上最高峯時，先駛入第一層軌道，然後慢慢地打倒車，開到第二層軌道，再開倒車，然後直上第三層，所以在車上向下面看，可以望見三層鐵軌，可見工程的偉大和艱鉅了。次日黎明，已入貴州省境，十時抵獨山，住賓館中。

十二日乘西南公路局加班車赴貴陽，當天宿馬場坪。十三日午後抵貴陽，住中國旅行社招待所。

此二天的行程，全是在山上盤旋，驚心怵目的高坡，較之贛粵交界的分水嶺，贛縣的茅店，贛粵邊境的大庾嶺，不知道要高出若干倍，然而西南公路的司機應付裕如，一點不慌張，爬過一坡又一坡，我們坐在車上，處之泰然！

貴陽給我們的印象，也是振奮而有朝氣，雖然不像青年贛縣的活潑，但是處處上軌道，在自然發展中求進步。政府要推行一種政令，並不需要強迫執行而是循循善誘，可是大家很心悅誠服地接受了。

每到一地，總使朋友受累，貴陽不能例外，新聞界的朋友，中國旅行社的同事，爲我們設宴洗塵，又爲我們奔走接

浴車輛，熱情攡宕，永遠銘紀在心頭。

在貴陽起程，是十二月十六日，當夜宿烏江，望見工程浩大的烏江鐵橋。十七日過遵義，住桐梓。十八日於大霧中過花秋坪，一望茫茫，隱約看到淵川千畝的綠竹，彷彿置身莫干山中。在松坎午餐，薄暮駛入四川省境，到十點鐘才開到東溪的招待所。

十二月十九日，各人懷着熱烈期待的心，從東溪出發，一路沿江行駛，景色絕美，中午至綦江午餐，下午四時，車抵海棠溪。

是到重慶了，隔江遙望這偉大的山城，是如何的興奮呀！當朋友堅決阻止我今夜渡江時，我執拗着不肯，立刻就和他上了渡輪，勇邁地踏上儲奇門的石坡，又一口氣爬到凱旋門口，我站着，深深地透了一口氣。

我是凱旋了，今天，記取這個日子，我從敵後平安地踏來，投入祖國的懷抱！

昭通孟孝琚碑釋文

張希魯

□□□□□□□丙申。月建臨卯。嚴道君曾孫。武陽令之少息。孟廣宗卒。□□□□□□遂。廣四歲先母。十二隨官。受韓詩。兼通孝經二卷。博覽□□□□□□改名為琁。字孝琚。閔其敦仁。為問蜀郡何彥珍女。未娶。□□□□□□十月癸卯。於塋西起攢。十一月乙卯平下。懷抱之恩心。□□□□□□其辭曰。□□□□□□□結。四時不和。害氣蕃溢。嗟命何辜。獨遭斯疾。中夜奄喪。□□□□□□慈。忽然遠游。將即幽都。歸於電丘。涼風滲淋。寒水北流。□□□□□□期。痛哉仁人。積德若滋。孔子大聖。抱道不施。尚困於世。□□□□□□淵。亦遇此菑。守善不報。自古有之。非獨孝琚。遭逢百離。□□□□□□嬰。悵不伸志。□揚隆洽。身滅名存。美稱脩飭。勉崇素意。□□□□□□晧。流惠後昆。四時祭祀。烟火連延。萬歲不絕。勛於後人。□□□□□□失雛。顏路哭回。孔尼魚。澹臺忿怒投流河。世所不閔如。

□□□□□□□武陽主簿李橋字文平　書佐黃羊字仲興

□□□□□□□記李昺字輔謀　鈴下任驟

川陝豫鄂旅行遊誌（中）

喻血輪

十月二十五日．星期六．晴．昨夜寢後，心臟甚不舒適，今晨仍不敢多行路。私念汽車行程，幸已終了，否則再經顛簸，實不堪忍受矣！由寶鷄至西安火車，原有日夜兩班，日爲普通車，夜爲特別快車。吾人購定特別快臥車，亦即所謂藍皮鋼車，戰後由津浦路移置於此者。下午五時開車，車上佈置尚清潔，惟餐廳亦爲乘客所佔，秩序欠佳耳。離寶鷄後，見沿途窰洞甚多，此不獨爲貧民棲身地，即中產人家，亦有世居窰洞者，蓋謂冬暖夏涼也。西北人民生活，大都簡單樸素，飲食起居，皆不甚講究；不似東南人於房屋衣飾、飲饌服用，必求精美而安適也。夜十一時，車抵西安站，方公已爲歡迎者包圍去，吾人則乘人力車入城，至當地主人預定之中國旅行社西京招待所休息。此招待所爲西京最高貴旅館，設備周至。

十月二十六日．星期日．晴．西安爲古帝王都，自周武王克商，建都於此，名鎬京，秦、漢、隋、唐、均都之。漢高祖命名長安；王莽改爲常安；元曰安西路，旋改奉元路；明改西安府，清爲陝西省治；民初廢府制，名長安縣；民國二十三年定爲陪都，易名西京，設西京市，劃定東至灞橋，南至終南山，西至灃水，北至渭水，爲西京市區；長安縣政府，則移設城南之大兆鎮焉。城爲長方形，明洪武七年，就隋唐都城縮修而成，周圍四十里，東西長約七里，南北長約四里；闢四門：東曰長樂，西曰安定，南曰永寧，北曰安遠。民國十七年馮玉祥治陝時，復於西門以北增闢一門，曰玉祥；東門以北增闢一門，曰中山；民國二十三年，更於北門以東增闢一門，曰中正，今爲隴海路車站入城之要道。省城之外，四方均有關塞：東爲「函谷關」，在靈寶縣南，即秦之「東關」；西南爲「大散關」，在寶鷄南，即秦嶺之南巔；南爲「武關」，在商縣東南，漢高祖由此入關破秦，至今爲通湖北要道；西北爲「蕭關」，在甘肅固原縣，襟帶西涼，咽喉靈武，亦西北險要之地也。黃河由寧夏綏遠邊界折流而南，直至潼關東趨。渭河橫貫東西；漢水又屏障其南。有此四塞關河，形勢險固，以之自守，則固若金湯；以之用兵，則間據高屋，故掌握中國政治重心，前後歷二千餘年，而中國優美文化，亦即發源於是焉。余久欲觀此雄都，迄未得間，今既至此，輒自慶幸！晨起特偕偉俠、惜分、惟英、補天諸人，由西京招待所步行出尚仁路，至最繁盛之東大街，馬路寬廣，人行道亦然，市房建築多新式，居民約二十三萬譜。行至市中心，有「鐘樓」，上下四層，高逾十丈，爲明萬曆十年建造，清乾隆五年重修，巍然凌空，雄大奇偉，四周通東西南北四大街，樓上駐軍隊，有警報台，樓底爲門

內，爲各報社貼報處，市民至此閱報者，絡繹不絕。由此往南大街，至文廟西偣府學巷，遊「碑林」。碑林爲隋唐國子監舊址，號稱關中金石之府。原有漢、唐、元、明，歷代名碑一千四百餘方，而以唐之十三經、淳化閣、景教流行中國碑、及王羲之聖教序爲最名貴。相傳宋時灞橋被洪水衝圮，因乏石修堵，竟以名碑七百餘通，砌之橋底，以遏宏流。其後，代有損毀，故至今只藏字跡完好較爲珍貴石碑二百餘方。民國二十六年，由國府撥款五萬元，施工整理，派員監護，現有廟宇式巨室四進，將隋唐遺留諸碑，分室陳列，惜因避免轟炸，已將此類名碑，各用磚泥封固，其露出者，非贋鼎，卽屢經濬刻眞跡全失之品，殊無足觀。碑林附近，多售碑帖商店，但珍品亦稀，且因碑經封固，索價特昂。同人各購一二種，余以不善書法，瀏覽而已。出碑林，至孔廟東胭脂坡，有「漢下馬陵」，爲漢儒董仲舒墓。因漢武帝幸芙蓉園時，每至此下馬，時人謂之下馬陵，歲月深遠，遂誤傳爲蝦蟆陵；白樂天琵琶行詩中，「家在蝦蟆陵下住」，卽指此也。民國二十三年，邵力子先生主陝時，曾從事修葺，煥然一新，墓外環以圍牆，並有邵書漢下馬陵門額。惜是日門已下鍵，未能入觀。

十月二十七日・星期一・晴・吾人以在西京小有棲遲，勢不能久居旅館，昨聞方公云，已在菊花園十六號，假得寓廬，今晨遂全體遷去。屋爲舊式建築，甚宏壯軒敞；吾人所住爲第二進全部，及左右廂房，中有大院落，植梧桐兩株，寞已疏落。居主人爲張翔初（鳳翽）先生，老將軍也。民初任陝西都督數年，陝民極愛戴，其人温文儒雅，和藹可親，近年且耽吟咏，無軍人習氣，方公與爲舊友，故不索租價，其情殊可感。屋懸匾額甚多，皆張爲都督時，其部屬所贈送者。余與偉俠共居一室，朝夕聚談，頗不寂寞。晚赴當地主人歡宴，餚饌甚豐，歸時不覺醺然。

十月二十八日・星期二・晴・今日爲舊曆重九節，風和日麗，原擬於午飯後，偕偉俠出城小遊，奈下午一時忽發警報，此爲出行來第一次聞此嗚嗚聲。西安市民於發警報時，除自動疏散鄉間外，多至城牆根防空洞躲避；東西南北四城，各就其近處入洞。西安土質，富有粘性，雖不如渝市石層之堅固，但抵抗力亦強；且城牆爲一線形，尤不易擊中，故西安轟炸時，死傷甚尠。張先生宅中，有一自建防空洞，頗爲深邃，但聞張本人從不入洞，雖彈聲隆隆，安坐室中如故，其鎮定殊不可及。今日緊急警報發後，敵機竟未至，解除後，與偉俠入市瞻眺，則睡息間店門盡開，秩序井然。旋偕至東大街「大三元」晚膳，此肆爲一揚州人所經營，其湯包燒賣甚馳名，有揚八擅長之餚肉及煮干絲，此爲在渝久未嘗到者，試之，味果佳；余與偉俠共盡鳳酒一瓶，旣醉且飽，偉俠笑曰：此聊當登高也。

十二月二十九日・星期三・晴・早餐後，偕偉俠出東大街至西大街遊覽，街北有「鼓樓」，高九丈餘，爲明洪武十七年興建，乾隆五年補修，共四層，頂層南面有「文武盛地」，北面有「聲聞於天」匾額，上有警報台，未許入觀。出西關，有「太白廟」，爲明崇禎間陝撫汪喬年修；清乾隆三十九年巡撫畢沅以禱雨應驗，奏請特加封號，重修廟宇，其後[illegible]頹廢，今爲一警察分駐所。余與偉俠往遊，據門警云

，現純為辦公地，無殿，無像，亦無碑跡，偉俠頗為快快。入城，轉至南院門街。西京繁盛街市，除東西大街外，南院門街亦不弱，且為銀行錢業麕集之區。市面物價，普通較渝市為低，惟舶來品略高。居民服飾樸素，不事奢華，就吾人所見，有一特異處，即青年女子及女學生，均喜御軍服，戴軍帽，顏色以草綠及灰色為多，昔日長袍短裙，盡行廢棄，其大衣亦多棉胎布質，此固為儉樸美德，但實使人莫辨雌雄。此外亦有好著航空皮衣者，大抵以娼妓為多；至於著絲襪高跟鞋、呢質皮領外套，而自炫摩登者，除顯宦巨賈眷屬外，所見甚少，不似渝市之觸目皆是也。此間天氣已冷，所攜行李，不足禦寒，今日特購棉絮一床，每物六元，不惟價廉，纖維質亦較川棉勝多矣。

十月三十一日．星期五．陰。今日為　蔣委員長五五壽辰，下午四時，西京市各界，特開慶祝大會。余隨方公前往參加，到會團體民衆，不下兩萬人，會場設新城省政府大操場。按：新城本明季秦藩故邸，俗呼曰皇城，清順治六年，就原有土城重建城牆，並闢西門，用為八旗演武校場，設將軍統馭之，後漸成為滿人叢居之區域。辛亥光復時，城內建築，悉為民軍焚燬，一片廣場，鞠為茂草；民國十年，馮玉祥督陝，始令兵工刈草萊，除瓦礫，植樹木，建營房，就此設署辦公，昔日殘破荒涼之區，一變為冠蓋雲集之地，厥後歷任陝督，皆設署於是。現省府及民財建教四廳，亦就此合署辦公焉。省府前，有大操場，地極廣闊，凡公共集會，咸於是處舉行。入晚，則烏鴉羣集場上及省府樹林，有時行經其地，則見黝黝一片，狀如黑水之洋。據聞省府工人捕此鴉（賣出售，年可獲數千元，其衆多可以想見。鑿經成都時，則覺其烏鴉太多，但視西安，則有遜色，此誠奇異也。

十一月一日，星期六，晴。早起，與偉俠至芙三元食湯包，甚可口。食已，就近遊開元寺。寺在東大街西端，門臨市面，為唐開元中建。因玄宗於開元二十八年，於延殿鑄與勝光法師論佛恩德，乃令天下州府，各置開元寺一所，極宋明清均有補修。吾儕未至前，以為必有可觀，乃入院門後，空場中只舊殿一幢，甚偪仄，為警察分駐所，所謂唐瓊公道行碑，元華嚴世界海圖，均未見，僅神龕中祀一玄宗遺像而已，但亦似久無香火。寺四周，俱妓寮，門各懸一名牌，紛日黛綠，嬌嗔以伺來客。余笑顧偉俠曰：「李三郎居此羣雌中，當不復憶及太眞矣」─偉俠哂然曰：「昔日名勝之地，今為娼妓薈萃之區，尚何言哉」？

十一月三日．星期一．晴。　上午偕偉俠至西大街化覺巷游清眞寺，俗名東大寺，為唐玄宗時建，碧瓦雕甍，氣象瑰偉，即門首之照壁，亦鏤刻極精。入門，有甬道，道旁白石欄杆，整齊精潔，惜有處曾中一彈，現巨坑猶存，石欄則散臥坑邊，狀如傷兵焉。甬道外，植古柏甚多，高入雲表，禮拜堂為兩殿銜接而成，深廣宏壯，幽靜肅穆，但教外人不許入觀。左側有一小學校，學生均回教子弟，設備亦尚完美。寺大門在舊民政廳前，後門則抵北廣濟街，佔地之廣，可以想見。余等出清眞寺，順道游城隍廟。廟在西大街，明時建，廟址寬宏，工程偉大，青磚碧瓦，儼如宮殿，廟前商賈雲集，多售婦女用具及盔頭戲裝。後殿間有城隍臥相，但因駐有軍隊，未能入觀，每年舊曆三月廟會，善男信女滿

香者，蹤相接焉。

十一月四日・星期二・晴。　今日至長安學巷十三號訪舊友景枚九先生。枚九為同盟會老黨員，辛亥前，在三原起義未成，與于右任先生同繫獄。光復後，被選為國會議員，民國十年，余識於滬，因同辦四民報，交誼良厚，其為人天真爛漫，跅弛不羈，性純樸，不事邊幅；學問淵博，詩宗勁類唐人，文章奔放恣肆，下筆萬言；惜與世枘鑿，所如輒阻。別後，未通消息十餘年矣，余至西安，偶過其門人羅劍書君，始知其住址，今日特往訪晤。久別乍見，各大懽悅，其風度猶昔，並未衰老，而余則已白髮盈顛矣。所居在孔廟側，小屋三楹，頗簡樸，枚九笑曰：「別來貧窶如故，故居此陋巷，殊不足以應客」！余笑曰：「如君端合近聖人居，何陋之有」？其室中書籍淩亂，紙筆縱橫，一如昔之浪漫。枚九並出其所著「石頭記真諦」兩冊，並親於書面簽署相贈。略為翻閱，始知其將紅樓夢中情節，皆歸納於民族思想；重要角色，則比擬明末清初諸人物，引證明確，獨具灼見，蓋較其他索隱，更有意義矣。余詢其近作應生？枚九謂方從事精神食糧運動，蓋彼以前方官兵讀物太少，生活過於枯燥，故籲請黨政當局，捐書購書，運送前方，俾官兵閒時閱讀，可以啓其興趣，而慰其精神。余曰：「君願雖宏，但值此紙貴洛陽時，徵購恐不易耳」！暢談半日，始興辭歸。

十一月五日・星期三・晴・今日盧君錦帆邀赴西大街五福樓吃羊肉火鍋。西安冬季售羊肉火鍋店甚多，但五福樓最馳名，其調味作料，多至十餘品，眞可謂甜酸苦辣，色色俱備。其羊肉均生切成薄片，以箸箝送火鍋沸湯中，一燙即熟，鮮嫩異常，且毫無腥氣，最後就湯煮麵，味尤佳。又西安臘羊肉，亦負盛名，製法以羊半隻，洗淨加鹽滷醃若干時日，然後入鍋徐煮，經宿爛熟，待其冷後，凝成巨塊，切片零售，亦為下酒妙品。秋冬季為暢銷時期，入春即停售，以西大街廣濟街口蓬北坡童家所製為最佳，終日門庭如市，操刀者達數人，日可銷羊數十隻，營業之盛，可以想見。

十一月七日・星期五・晴・晨起，偕方公至某處公幹，事畢，同至紅埠街訪李玉階導師。李為江蘇人，年三十餘，長髮髮髻，垂腦似如鴨尾。其目，一睜眸大，一瞇既小，見人輒睥睨而視。所業有似道院同善社之類，信徒甚眾，彼即為西安院主，有家室兒女，同居院中。自謂初亦高中畢業，後忽信佛，不食葷腥；每日按時打坐，漸至通靈，言人吉凶禍福輒驗。與之談，舊學亦頗有根底，其客室中，名人贈聯匾字甚多，似其道術不僅為市井所崇信，且復見重於當今名公巨卿矣。其相八，目不張，低垂臉皮，與人對坐，謂其目光能由臉皮透出，觀人頂上光彩，然後知其人壽數之修短，行止之休咎，過去未來之命運，其應驗蓋不下於嚴君平也。彼相余，謂五十一歲後，漸入佳境，五十三歲後，可以飛黃騰達，直至六十八歲，皆為亨通之年。然余自視窮愁潦倒，已屆五十，將從何而飛黃騰達耶？殊未敢信也。談次，李又導余等參觀其佛堂，在佛堂外，須先去雙履，肅穆而入，但見堂中非如寺觀祀有佛像，僅張白麻布巨幕三幅，燃香燭甚多，正中一幅，謂為主佛，左右則主佛之賓從；欲見佛者，須靜默肅立，端視布幕，歷若干時，幕中即隱隱見佛像，必誠者，則見速，否則佛不易現身；余儕同入者四人，有一人謂

隱約見佛像，余則於正中左右，均曾熟視多時，無所睹也。豈余心存好奇，無意禮佛，遂不得見耶？細其所祀究屬何佛，余於佛學無研究，殊不得知，然彼居然能設院招徒，往來士大夫間，亦奇事也。

十一月十日。星期一。微雨。上午九時，因有事於南門外某局，與董兆龍工程師乘汽車出南門，沿途原上，常有小塔林立，詢知皆僧尼墓地。約行三里，見小雁塔聳立雲表，小雁塔為隋煬帝潛宅，唐武后始立為大獻福寺，度僧二百餘，天授初，改薦福寺，中宗復位，大加營飾，有浮屠十五級，高三百餘尺，皆景龍中宮人聚錢所立者也。神龍以後，翻譯佛經，並在此寺，歷宋、元、明皆重修；清康熙間，紫谷禪師重修雁塔初基，撫軍永泰捐飾大佛殿像，其寺基闢一頃五十畝，為長安八景之一。惟塔頂析分為兩半，望之如雙峯，相傳為明中葉時地震所震裂，但迄今屹然不傾，亦一奇觀也。惜是日因事繁，未得入覽，殊以為憾。再行二十餘里，過韋曲，即唐韋后之故里，韋安石嘗於此建別業，林木花樹，號稱勝地，現猶有一小鎮市，市外有學校數所。與韋曲相近者，為杜曲，杜曲有南杜北杜，杜固為南杜，杜曲為北杜，皆名勝之地也。蓋唐韋杜二家，累世衣冠，顯宦輩出，故唐人語云：「城南韋杜，去天尺五」，杜工部詩云：「韋曲花無賴，家家惱殺人」，又云：「杜曲花光濃似酒，霸林春色老於人」，即此地也。去韋曲東約三里，有杜工部祠，在北杜陵原半坡中，余與董君事畢，特往遊覽，祠為明嘉靖時建，祀工部石刻像，前年因久失修，勢將廢圮，前歲張溥泉先生籌備西京市政府時，睹之惋惜，乃施工重修，蒔花植木，藉以維護勝跡，並新塑一像。院落中有唐槐一株，並不甚高，但軀幹甚偉，一半已枯，一半仍生枝葉，不知何故？祠側有公共防空洞，建築甚固，不惟可避空襲，且可能以辦公焉。西安城外高原中，樹木甚稀，惟此處則蔚然成林，故風景甚為秀麗。觀畢，仍與董君乘車歸。

十一月十二日。星期三。晴。今日為 總理誕辰，各機關休假一日。晨起，偕偉俠往遊武家坡，順道觀大雁塔，曲江池。出新開之南門（為警報時疏散市民出城之便門），越濠溝，至南門外廣原上，經李家莊，約行十里，至大雁塔下。大雁塔，即慈恩寺，為唐高宗為文德皇后立，永徽三年，高僧玄奘起塔五層，以為藏經之所，長安中摧倒，武后及王公施錢，重建磚塔七層，其云雁塔者，以造親國有迦葉佛迦藍，穿石山作塔五層，最下一層作雁形，謂之雁塔，蓋本此也。唐時，進士既捷，則題名於慈恩寺，故謂之雁塔題名；宋、元、明、一仍舊制，以是塔前碑碣獨多。明天順間，復經重建，至清季，又頹廢不堪；民國二十年，朱子橋將軍特捐貲修葺，內外整理一新，每歲上元節，為廟會之期，城鄉仕女，絡繹往遊，香火之盛，為城郊各寺冠。惜是日寺內駐有軍隊，不獲遊覽，余與偉俠惟在塔下徘徊瞻望而已。由大雁塔東行二三里，即曲江池，池為秦時宜春苑故址，漢武帝鑿而廣之，因水流曲折，故名曲江池。隋時，改為芙蓉園；唐玄宗開元年間，更加疏鑿，周圍達七里。南有紫雲樓、芙蓉園；西有杏園，花木環繞，煙水明媚，每屆上巳節，都城仕宦，咸遊樂於此，鮮車健馬，比肩擊轂，綵屋屏幃，匝於堤岸。玄宗亦常幸於此，率宮嬪集紫雲閣縱觀，命公卿士

大夫各攜妻妾以往，倡優緇黃，無不畢集，豪客園戶，爭以名花布道，進士乘馬，鮮衣盛服，子弟僕從隨後，率務豪華都雅，推同年少俊爲探花使，有匿花於家者罰之，誠一時勝地也。安史亂後，遂遭廢圮，今則無遺跡可尋，所見惟麥地荒村，白楊衰柳耳。池之東端，尚有廣場一片。鄰近公路，有小茶室、酒肆、所謂「曲江流飲」，至今猶爲西京八景之一。余與偉俠就此小飲，偉俠臨風憑弔，感慨系之，當成絕句二章云：「江水江花春恨生，杜陵野老已吞聲，千門宮殿今何在？鼓角秋風滿禁城。野草丹楓繞遠村，宜春舊苑了無痕，不須更讀城南記，禾黍油油已斷魂」。傷今悼古，佳構也。出酒肆，徒尋武家坡，始知武家坡距此尚有五里，所謂王寶川寒窰，乃在此而不在武家坡也。當由土人導引至曲江池東北角，見高原中有巨溝，名漁溝，沿溝約行半里，有白楊兩株，植立一小廟前，卽寒窰是也。門首有「古寒窰」三字，廟係倚溝壁建造，入門，經一小廡，內塑赤色泥馬，聞卽紅鬃烈馬，但所祀爲關帝像，殊不類。左行入正殿，殿正中卽古寒洞，內祀王寶川像，據道士言：「寶川本丞相之女，下嫁薛平貴爲妻，因貧無立錐之地，寄寓此破窰，後平貴以擒紅鬃烈馬功，膺先鋒職，隨軍出征，十八年杳無音信，寶川矢志冰霜，苦守寒窰，不以母家榮富爲意，惟挖食野菜自活，後平貴顯貴還鄉，寶川遂亦位正昭陽，轉苦爲甘矣」！其詞蕪雜，似已背誦成熟，其實此事只見說部，正史并無考據，吾儕只有「姑妄聽之」而已。窰門有近人高維嶽所題一聯云：「十八年古井無波，爲從來烈婦貞媛，別開生面；千餘載寒窰向日，看此處曲江流水，想見冰心」。正殿門首亦有高維嶽題一聯云：「富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈，誰料丈夫出巾幗？稗官彰其事，婦孺彰其名，廟貌彰其節，從知貞女卽神仙」。皆甚崇雅。殿中並有景枚九所撰重建該廟緣起十餘，騈四儷六，典麗堂皇，說寶川事，不眞不假，亦假亦眞，極詼諧有趣，惜當時未予錄下，殊爲遺憾。據道士稱：「古洞原止此，荒殿甚久，至民國二年始重建此廟，并於樓上另闢一洞，塑祀平貴寶川兩人像；民國二十四年復加修葺，高維嶽所題各聯，卽是時作也」。言次，導余等經一土壁階梯，登上瞻仰，見洞內兩像並肩坐，頗生動可觀；聞當年塑此像時，於寶川雙趺，應塑天足？抑小腳？頗生爭論，蓋謂小腳不合時宜，天足又不切事實，結果：寶川裙下，遂無足影，此亦[illegible]事也。

十一月十四日．星期五．晴。早九時，偕偉俠往長安學巷十三號訪景枚九先生，偉俠與枚九，亦南京舊識，惟別已十餘年矣。昨聞余與相晤，遂挽余同去；相見之下，各大歡悅。枚九夫人，卽其邇七所識某女士，患難相從，已念餘秋矣，余曩與枚九共事灞滸時，嘗與相見，今老矣。今日亦出話舊，每談及枚九落拓境況，輒感慨系之。枚九出其舊日詩稿，與余儕披覽，其中佳作甚多，但係孤本草稿，並未付梓，殊可惜也。臨別，贈偉俠「石頭記眞諦」兩冊，並約再見期。余與偉俠出學巷，卽往開通巷西口遊臥龍寺，按臥龍寺爲漢靈帝時建造，隋改名福應禪院，唐時因祀吳道子所畫觀音像，又名觀音寺，宋初有高僧維果，居臥寺中，宋太宗又更名臥龍寺；明正德間，曾加修葺，後漸頹廢，清慈禧蒙塵西安時，曾駐蹕寺中，特頒帑重修，已甚宏壯，民國二十二年，

朱子橋將軍又捐資重裝佛金，門窗新加漆髹，畫棟雕樑，遂益形都偉。殿有四進，前兩進為佛殿，中為食堂，後進為方丈室，佈置頗雅靜，僧侶約百餘人，是時適值午膳，僧衆齊集食堂，人各菜一盂，飯一盌，同聲誦經畢，默然就食，寂無聲息，此可見佛門之莊嚴肅穆。寺內有石碑，刻佛足印，長尺餘，足指有花紋，或卍字，並註有發現年月，但此碑石質甚新，大約修葺時所重刻者，真跡如何，殊不可知。

十一月十六日．星期日．陰霧。下午五時，應羅君劍嗇召，赴其寓宅宴集，座中除方公外，有畢枚老，劉君子威（中央社總編輯），及新聞記者多人。酒次，談及文化事業，余始略知西安報業概況。余從事報業，垂二十年，自廿五年後，擱筆久矣。今見彼輩蓬勃情況與，不禁興淪落遲暮之感。枚老氏初嘗於北平創辦國風日報，蜚聲一時，前年在西安，又辦一小型日報，亦名國風，惜已停刊矣。劍嗇亦文化人，與其夫人俱湘籍，是夕餚饌，皆其夫人親自調製，饒有湖南風味，枚老雖有風疾，而飲甚豪，余則傾觴飄醉。歸時，細雨濛濛，見街頭路燈，似蕩漾在舟中矣。

十一月二十日．星期四．大雪。連日陰霾酷冷，昨夜開始降雪，晨起，愈下愈密，院落中積尺許深，簷前冰凍，排列下垂，狀如水晶流蘇；小麻雀無處覓食，紛飛窗檻頂棚間，一捉即得，有工人捉數隻，將付鼎鑊。余曰：「此亦為飢寒所迫，致遭掩捕，其狀殊可憐，盍釋之」！遂盡放去。適日同人將有事於外邑，覘此大雪，咸為愀然。共浼余往隴海路局，告以出發路線，請其予以便利，俾中途上下，無所阻礙，余毅然應諾。隴海路現為西北唯一鐵道，戰後、移鄭[illegible]器材，接修寶雞西段，直達天水，工程甚為浩大，局長陸君爾廷，人極精細，具有魄力。潼關段路軌橋樑，雖迭遭炮毀，但旋毀旋修，幹路不通，則築以便道，卒能維持輸運，使敵寇莫可如何。副局長吳君省三，人亦精幹，聞悉同人所過地點後，遂代為計劃，某人以某站上下為宜，某站可發某段公路，蓋彼在此久，透悉交通情形，所謀靡不愜當，同人聞余獲此結果歸，皆欣然色喜，遂團爐共飲，欣賞此粉裝玉砌世界，溯吾人入川後五年，此乃第一次見六出花絮，尤覺逸興遄飛，陶然大樂。

十一月廿二日．星期六．陰。昨日雪止，今日仍結冰，天氣已入嚴寒，吾儕所備短裝，實不足以禦寒。今日偕偉俠，惜分，維英，濟時諸人，至南院門積義公，各購黑灘羊裘一襲，價三百元，該店為西安老皮莊，據云：此貨去年只賣百元，今則增兩倍矣！西安物價增高，尚是循序漸進，其他貨價，與去年相較，大約均在兩三倍之間，不似陪都動輒增至數十倍或數百倍也。故其人民生活，社會經濟，尚未發生劇烈波動，且市面收用國幣，與重慶情形，亦適相反，重慶百元國幣，隨處可換用，人且樂於吸收，西安則不然，購物必先問是整幣，抑零幣，若為整幣，必謝以無零幣可找，如強其收用，則物價必略高，似等於九五扣，即此，可見其社會經濟之平穩，而商民尤饒有守舊之風矣。

十一月廿三日．星期日．晴。今日下午，鄉友鮑君，以同人行將出發，特假厚德福祖餞，厚德福為西京中餐館巨擘，有兩部：一設菊花園，為婚喪集團宴會之所，一在東大街，則供人零食，而以烤鴨最馳名，鮑君為其老食客，先期示

之意，故所備菜餚，皆其擅長之品，烤鴨尤肥脆可口，吾儕居渝五年，久未嘗此味，因得一快朵頤焉。

十一月廿五日，星期二，晴。維英，濟時，伊生今晨俱出發，寓中已停膳，下午偕偉俠，惜分，補天至家庭餐室就食，室在東大街西段，吾儕出入，常過其門，見食堂偪仄，設備甚簡，故未之顧，今日徵得各人同意，姑往一試。入室，只一童子肆應，司賬及指揮菜饌，則爲一少婦，湘音，吾初意此必避難來此，姑營此以度日也。詢其菜品，以五香鴿子、東坡肉、紅燒牛肉、鴨子等最擅長，因命各備一品，味果佳，且無菜館氣息，確有家庭風味。余好五香鴿子，偉俠則嗜東坡肉，不足，復益之。正欲啖間，室主人歸，會談之下，始知其即民國六七年蜚聲上海文藝界之蔣君印民也，其筆名爲「五湖漁隱」，當時與余同爲「小說海」、「禮拜六」撰文，又同爲世界書局撰小說，別來已念餘年矣。余固已蒼老，印民亦華髮盈顛，眞有「故人相見俱白頭」之感。旋介紹其夫人與吾儕相見，蓋即司賬人也。因亦入席與吾人酣飲，其豪放驍勇之氣猶昔。余詢其胡爲至此，彼謂二十六年上海淪陷後，即挈眷至漢，其夫人因激於愛國情緒，加入婦女服務隊工作，彼則任職某傷兵醫院。次年，隨院入陝，前年，其夫人歸自前方，乃經營此餐室，蓋其夫人善烹飪，彼爲老饕，雖以供客，亦以自便也。余笑曰：「君殆由文人而變爲掌櫃矣」！（西北呼店主人皆曰掌櫃）。印民曰：「余之掌櫃，與其他餐館有別，因菜餚皆余妻手製，故於食客略有限制，凡傖父俗子，余皆謝之，凡糾衆轟飲，喧嘩叫囂者，則逐之，余所以名「家庭餐室」者，爲供一二雅人小飲，與夫攜帶眷屬者就食而已，猶恐顧客未喻余意，特著「餐經」數百言，懸之食堂，俾來客見之，知所以求飽之道矣」。

席次，取其「餐經」與余儕讀之，果爲妙文，茲錄之於次：

「客問於康健子曰：「吾西之蜀，而東徂衛，止於長安，食奇而不能飽，昏昏然不知所之，敢請益」！康健子曰：「子其必以珍錯而非肉不飽者乎？抑將用素蔬」？客曰：「奚奢哉！人生斯世，飽食適焉而已，少若不速，多者不足，飽矣而不知，是謂飽」。康健子曰：「子明飽之道矣，而不知所以求飽，夫飽，必以餐，餐有四要：宰生不淤，割正不亂，精粗悉分，縱橫必理，肥不棄根，修不留皮，是爲制切，其要一也；執明爐，覘釜容，宜文宜武，或左或右，疾若電掣，緩似閒雲，息息相關，間不一瞬，是爲火候，其要二也；鮮去腥，肥去膩，嫩宜烹，堅宜煉，葷則素之，素則葷之，脂液交流，河海無間，是爲調節，其要三也；鮮腴不逾湯，滋嫩不逾量，酸辣不掩味，濃膩不疊著，正反不二，賓主不奪，是爲和量，其要四也；四要畢，然後言食，食有三必：必以時，必以地，必以人。不饑不食，憤怒不食，急遽不食，謂食時也。隨庖不食，鬨與不食，昏囂不食，謂食地也。酗酒不對坐，惡聲不同室，叱怒不接席，謂與食之人也。四要備，三必具，餐衛宜，則養生之道，其庶幾矣！」客矍然曰：「大哉夫子之言！吾觀世所曰（抄時有遺字），如蠅附膻，顧何修而得此乎？」康健子曰：驅衛東市，有餐室焉，扼四要，宜三必，極五味，羞八盤，室有芝蘭，人無叫囂，食不隔宿，價

不啻稱，子往飯之，必如子所欲矣！」客喜而退，趨入室，如所言，逢人輒告曰：「肴哉「餐經」！康健子語我」。』

此不特將烹調訣竅道出，其文亦樸茂可喜，名爲「餐經」，殊當。偉俠即席贈詩一首云：「莫悟驪橋題柱客，長門不賦作餐經，獻紅十丈京塵路，都是黃粱夢未醒」。印民夫人，姓盧氏，字蘇麗，亦能文，廿六年由漢參加婦女服務隊後，歷鄂，豫，魯，蘇，晉而入陝，每入淪陷區域，從事宣傳救濟事業，歷遭險，幾爲敵人捕執，皆能以智跳免。歸陝後，著有「敵前後方」筆記，登載西安某報，凡敵在淪陷區種種暴行，及民衆如何愛護國軍，協助政治工作，皆能據實描寫，其文復流利暢達，讀之如身歷其境，洵佳作也。余因口占一詩贈之云：「家庭餐室見雙鬟，四馬關河帶淚還，今日青門來賣酒，流離身世老朱顏」。

十一月廿六日　星期三。晴。午餐後，偕偉俠往東門遊東嶽廟，廟爲宋政和時建，因年久失修，殿宇頹敗。入門，有大院落，爲公家借用縫製軍衣，裁剪爲男工，縫紉舖棉爲女工，每人舖棉花若干，皆有一定分兩，但製作則甚草草。殿凡三進，上殿祀東嶽大帝塑像，有宋人所繪壁畫，甚精緻生動，惜多已剝落；中殿爲該廟私立道德小學課堂，有清初袁江所繪壁畫，猶工整如新，邵力子先生主陝時，特作木柵維護，俾免損毀。前殿爲縫工所佔，殊無足觀，時有住持老道士出而應客，並導觀其所辦小學成績，據云：該校自民國三年開辦，迄今二十餘年，每年經費約五千元，皆爲廟產撙節而來，政府並無津貼，出家人而熱心教育，亦難得事也。遊畢，時間尚早，而興猶未盡，因與偉俠出城遊八仙菴。八仙菴在東關外長樂坊，爲唐興慶宮之一部。相傳宋時有鄭生遇八仙於此，初僅建祠，元時安西王浙禱獲應，因奏請擴大增修，佔地甚廣，清慈禧駐蹕西安時，復勸令賑撫撥款修葺，至今琳宮丹室，宏偉可觀。前有牌坊型大門，雕鏤甚精，門側有石碣，書「長安酒肆」四字，又有豐碑，刻「唐呂純陽先生遇漢鍾離權先生處」十四字；入門，經長甬道達前殿，前殿爲公家借用，門已下鍵，後殿祀斗姥像，中殿最大，有朱漆巨扉，懸「戊不朝眞」小木牌，始知今日適爲戊日，例不參謁，經商道士，仍得入殿瞻仰，正中祀李老君塑像，兩側祀八仙塑像，皆氣象肅然，栩栩欲生。東院有呂祖殿，爲婦女祈禱之所，香火極盛，每値朔望，爭燒頭柱香者尤衆。菴內道士約百餘人，其造飯鐵鍋，徑長五尺，鍋巴厚寸許，甚酥脆，道士恆於四月十四十五十六日廟會時，出以饗客云。按八仙之說，俗傳甚廣，但正史俱無其人，神仙通鑑亦不載，元劇本中有八仙慶壽，似其名始於元代，茲就雜記所傳，各得其歷略如下：

一、呂洞賓，尚友錄載：唐河南府人，名巖（一作喦），以進士授江州德化縣令，私行廬山，遇鍾離眞人，授天仙劍法，得九九數，號純陽子，嘗憩岳州白鶴寺，老樹精見之，冉冉下拜，自獻詩曰：「獨自行來獨自坐，無限世人不識我，惟有城南老樹精，分明知道神仙過。」又經邯鄲旅邸，逆主人炊黃粱，時有盧生在邸，生言困阨，欲求仕，翁取囊中枕授之，睡未幾，夢登第，出入將相五十年，榮盛無比，及覺，黃粱尚未

熟也。後值黃巢亂，移家居終南山，莫測所往，亦稱回道人，世人均稱呂祖。

二、張果老　尚友錄載：唐之方士，不知何許人，隱於中條山，往來汾晉間，嘗自言生於堯丙子歲，每乘一白驢，日行數萬里，休息時，折疊置於巾笥，用則以水噴之，復成驢。武則天時，使使召之，果詐死於妬女廟，後開元中，玄宗遣徐嶠，盧重元齎璽書迎果至京，帝欲以玉真公主降，果大笑，不奉詔。屢上表懇辭還山，號通玄先生。天寶間，帝復詔之，果聞輒卒，帝立棲霞觀祀之。

三、韓湘子　尚友錄載：唐韓愈姪，字清夫，幼育於愈，落魄不羈，愈勉之學，湘曰：「吾所學，非公所知！」愈使賦其意，乃作詩曰：「青山雲水窟，此地是吾家，後夜流瓊液，凌晨咀絳霞，琴彈碧玉調，爐養白硃砂，寶鼎存金虎，元田養白鴉，一瓢藏世界，三尺斬邪妖，解造逡巡酒，能開頃刻花，有人能學我，同去看仙葩。」愈曰：「子能奪造化乎？」曰：「茲事甚易。」即聚土以盆覆之，良久花開，花片上出金字一聯云：「雲橫秦嶺家何在？雪擁藍關馬不前。」愈不曉，湘曰：「事久可驗。」後愈貶潮州，中途遇雪，俄有人冒雪而來，即湘也，詢其地，知為藍關，遂同宿傳舍，出藥一粒與愈曰：「服此可禦瘴也。」但隨園隨筆謂湘乃會昌三年進士，非好道者也，其好道者，別是一族子，韓詩云：「擊門者誰子，問言乃吾宗，自言有奇術，探妙知天工。」可證也。

四、藍采和　尚友錄載：唐末逸士，襤衫綠褲，黑木腰帶，一足靴，一足跣，夏服絮綿，冬臥冰雪；自號藍采和，嘗於長安市上，攜籃而歌曰：「踏踏歌，藍采和，世界能幾何，紅顏三春樹，流年一擲梭，古人混混去不返，今人紛紛來更多，朝騎鸞鳳到碧落，暮看桑田生白波，良景明臚在空際，金銀宮闕高嵯峨。」得錢，則用繩穿，拖之以行，或散失，亦不顧，後於濠梁酒樓飲酒，聞有笙簫聲，忽乘雲鶴而上，遺下靴帶襤衫拍板，冉冉而去。濠州今有望仙樓，相傳采和登仙時，人聚此樓觀之。

五、鍾離權　漢咸陽人，生而奇異，美髯俊目，身長八尺，遺棄世事，於縣東四十里正陽洞修煉，即俗稱之漢鍾離也。但宣和書譜謂漢鍾離為唐時仙人，名權，與呂巖同時，嘗自稱天下都散漢鍾離云。今人誤以漢字屬下，因遂傳會以鍾離權為漢將鍾離昧。其實漢鍾離為通名，非人名，杜甫詩云：「近聞韋氏妹，迎在漢鍾離。」可證。且八仙中，唐時人居多，似以宣和書譜為可信，否則漢唐相距六百餘年，鍾離權何能會呂巖於長安酒肆耶？

六、鐵拐李　史傳無其人，陔餘叢考謂宋史陳從信魏漢津兩傳，有李八百，然不言其跛而鐵拐也。續通考謂隋時人，名洪水，小字拐兒，亦不言出何書。又神仙傳載：李八百蜀人也，莫知其名，歷世見之，時計其年已八百歲，因以號之，或隱山林，或居市廛，相傳能拐，日行八百里，是李鐵拐，即李八百，亦未可知。

七、曹國舅　陔餘叢考謂爲宋曹太后之弟，但考宋史，慈聖光獻太后弟曹佾，年七十二而卒，未嘗有成仙之事，此外又別無國戚而學仙者，究不知爲何許人。

八、何仙姑　宋魏泰東軒筆錄載：永州有何氏女，幼遇異人，與桃食之，遂不飢，自是能逆知禍福，鄉人神之，爲築樓居之，世謂之何仙姑。

偉俠見余孜孜研考八仙來歷，因笑曰：「子但知此八仙，亦知另有八仙乎？」余曰：「何謂？」偉俠曰：「蜀紀載：蜀有八仙：首、容成公，隱於鴻濛，今青城山也；次、李耳，生於蜀；三、董仲舒，亦青城山隱士；四、張道陵，今鶴鳴觀；五、嚴君平，卜肆在成都；六、李八百，龍門洞，在新都；七、范長生，在青城山；八、爾朱先生，在雅州，好事者且繪爲圖焉。」余曰：「如是，唐亦另有八仙矣：即李白、賀知章、李適之、王璡、崔宗之、蘇晉、張旭、焦遂是也。」偉俠曰：「此乃飲中八仙，皆酒友也，烏能言仙？」

吾儕出八仙巷，順道至炮房街逛罔極寺。寺爲唐中宗神龍元年太平公主建，爲則天祈福者，玄宗時，曾改名興唐，明正統年間重修，仍復舊名，殿凡二進，前殿祀如來佛，像甚偉；後殿有蹲像石佛，某年寺僧不戒於火，後殿被焚，全部被燬，民國二十三年，朱子橋將軍捐資重建，然亦僅復前殿，不逮昔時莊嚴遠矣。寺內有女尼六人，爲狀殊清苦，香火亦不盛，聞寺後有喇嘛墳，以時晏未往觀。

（未完）

昭通孟孝琚碑歌 並序

陳七

碑在昭通郡南十里。光緒二十七年出土。邦人謝氏移置鳳池書院。震澤王氏善化黃氏均定爲漢碑之佳者。石屏袁氏則以爲漢碑中第一。海內無及者。實有所據而言。非過譽也。迺爲詩記之。時云。

明星一點降南天。情光奔齊照人間。神物之出不可測。壓魏之瓦晉之磚。炎漢及今二千載。恩安縣南迅殘彩。好事尋之得古碑。石上稍斷下猶在。於時鄉人謝崇基。迺播此石置鳳池。繼有王黃與袁氏。考據定爲漢時碑。我亦讀之得端委。既飽眼福且心喜。更爲世語碑中人。漢代仁人孟氏子。字曰孝琚名曰璇。韓詩孝經有心傳。父爲武湯祖旅道。卒於河平丙申年。銘辭多作獻籍語。傑鷗意任安厥父。顏今哭[illegible]扎悲[illegible]。用免西河之後楚。每行行首淡七言。纖有缺文意總存。鈴下四人具名姓。時見納蝕可記[illegible]。錄錚由欲附金鐵。織峭之中有潤澤。古來篆妙無與傳。書家見者皆咋舌。圓方古扁體多姿。石經未許冑相隨。滇之漢碑洵[illegible]二。此迺公論非阿私。西嶽華山稱奇絕。持較斯拓懷無色。嚴發莫考衡方碑。流麗不數曹全石。斑斑駁駁合光芒。郁郁芬芬發古香。上望相斯丈人雖。下視伯喈小兒郎。滇中古碣無其亞。寶子龍顏退三舍。我雖拙書猶愛[illegible]。盤日摩挲忘晝夜。海內漢石多摧殘。此碑晚出神獨完。寄言得者好收拾。寶如夏鼎與商盤。

此詩見袁樹五先生臥雪詩話卷五。即本袁說認爲漢成帝河平四年物。謝飲澗兄近覈諸家之說詳考。定爲東漢桓帝永壽三年物。其言較允。餘詳拙稿孟碑錄。殘希書齋。

晴隆散記

酒風

環境概述：貴州晴隆縣位于該省之西部，爲盤江九縣最少最高之縣。全境峯巒重叠，地廣人稀；東界關嶺，南界興仁，西聯普安，北接郎水二縣，滇黔國道，橫貫中央，天然險境，實兵爭要地。明末清初，吳三桂爲退守保全後路計，曾一度建陪都于此，而吳氏行宮之舊址卽今中國旅行社承辦晴隆招待所所在地也。民國內戰時，川滇黔軍常角逐此間。抗戰以還尤當要衝。因其地勢居高臨下，氣候寒冷，終年常有大霧。雨量則春夏多，秋冬少。該境以山勢險阻高陡不一，無湖沼，無大川，僅盤江一水支流而已。（按盤江鐵索橋距晴城廿四公里，風景絕佳。）記者曾戲賦一絕云：「此地有山無好水，四時多雨少晴天；勸君作客須珍重，晴暖陰寒易變遷。」蓋紀實也。該縣原稱安南縣，民三十年春，因安南之名常與法屬安南相混淆，經由省府會議更名，特以城西有晴隆山巍峨壯麗，高入雲霄，復扼念四灣之口，素稱天險；故更名曰晴隆。

安南改稱晴隆之又一傳說：記者初來此間，未悉安南何故改稱晴隆，乃詢于士人。士人曰：此間地瘠民窮，經年多雨，仕紳聯頌善禱，陳請當局，更名晴隆。「晴」者冀其今後天朗氣清，不再常雨，「隆」者冀其今後地方興隆，人皆富庶。語雖近俗，要亦不爲無理。謂以晴隆山而爲名也可，謂爲冠「晴」與「隆」而爲名也，亦無不可。

人民生活：晴邑人民，以農爲本，然山多田少，自耕自食，尚有不敷。日常生活至爲寒苦，食米者極少，多以苞谷雜糧充饑。居住咸結茅構舍，高房大廈，實不多見。服飾尤爲簡樸，交通工具：駝馬運貨，木轎抬人。（以上係指偏僻之區，非公路也。）

民間習俗：人民漢苗夷雜處，習俗各不相同。城市與鄉間，客籍與本籍，亦各行其是。苗夷胞智識低落，尤深于迷信，東門外永寧鎮前，有銀杏一株，當是千年古樹，大六七圍，根盤數丈，亭亭如蓋，綠蔭參天，惟不花不果，鄉人奉之爲大神，四季香火極盛，謂有吉凶之事，往卜，無不靈驗云。

廿四灣：念四灣距離晴邑之南門僅一公里，在西南公路中，爲最險隘之處。滇筑道中之釣絲岩尚不能相提並論。原該路築至晴隆山之背後，盤旋環繞，長達六百公尺，計有廿四灣之多，故名。行車如由下而上，需費半小時之久。一日午後，天氣晴爽，記者偕友人松廬遊歷其地，高踞俯視，留連久之。昔太白作「蜀道難」一篇，當係爲此地寫照；然據

交通界人云，該處往來車輛肇禍者甚少，抑亦奇矣！豈平坦康莊大道不如崎嶇險絕之路易行耶？此殆一般駕駛之人不念居安思危，禍遂發于忽略之中也。嗚呼，可不慎哉！

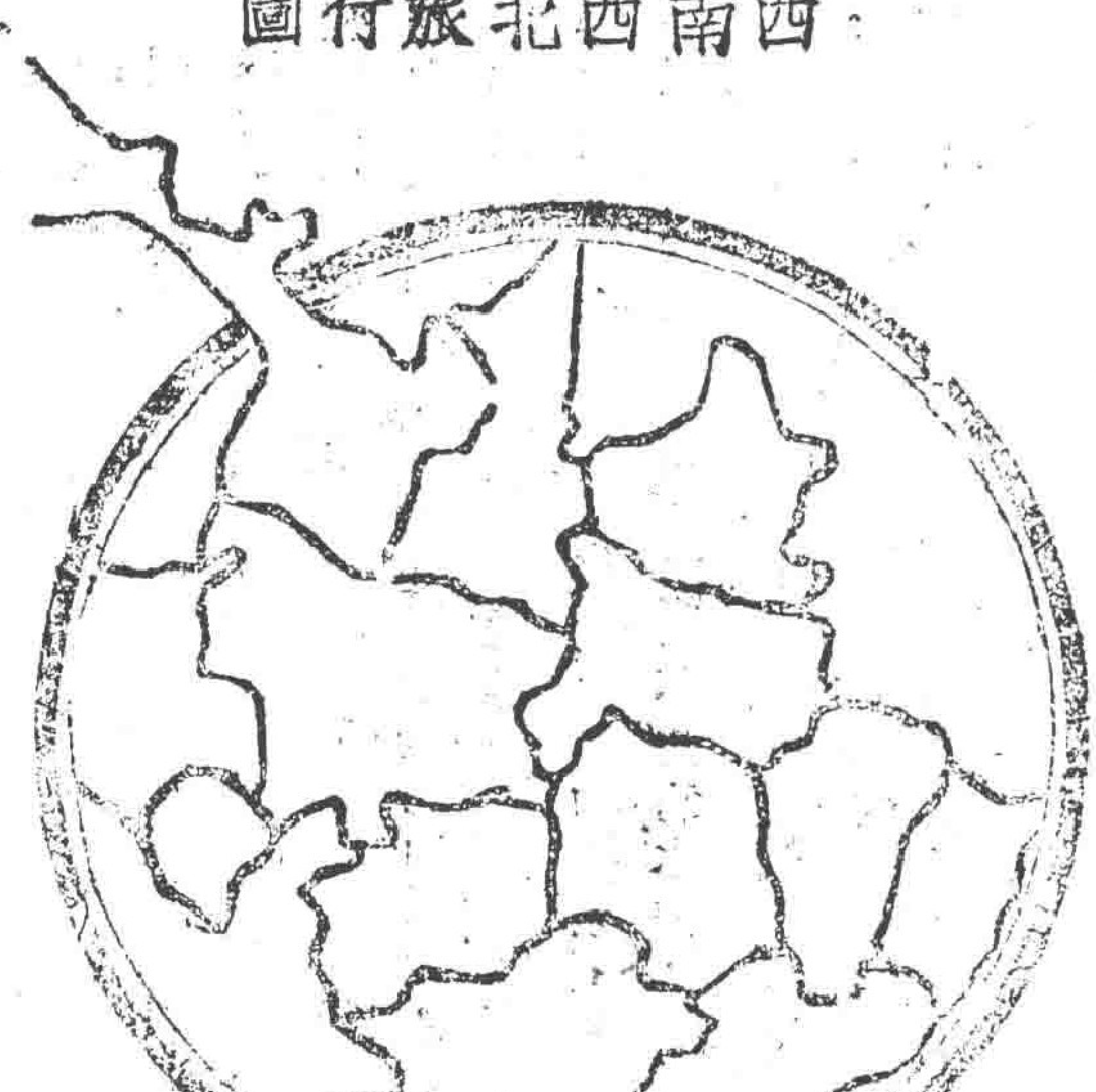
飲馬池：城南三里鵝關下有漢壽亭侯飲馬池。相傳侯入馬至此渴甚，有泉湧出成池。明參政林喬南特立碑池左，題四字曰：「甘泉聖跡」。清綏遠將軍雲南總督蔡毓榮又立一碑，題四字曰：「且以飲人」。

黃菓特產：晴縣四鄉出產黃果，（即橙子，此間名稱黃果，）數量之多，為全省冠。其中以邑之南鄉大與寨地方所產為最佳，鮮甜可與福橘衢橘相媲美。聞黃果樹開花在農曆三、四月間，結實可食在九、十月間，如待至冬臘之際採下，其味恰到好處。農家收藏法，以冬青樹葉參入竹簍裝盛，放置樓上或空隙之處，禁忌酒器，至次年春季出之，雖然玉質金色，食之汁水充足如常。黃果出售踴躍時期為冬末春初，聚場在晴城市上，銷數則為往來車輛購買出口云。

晴隆招待所：由筑赴滇，沿途所住旅館，所食飯店，均極簡陋，不重衛生，尤以廁所設備令人不能置足，但到晴隆，則有中國旅行社之招待所，可以下榻，清潔安靜，與一般小客棧有天壤之別，該招待所在晴隆城內，係當地唯一大建築物。房屋前後四合，二層樓，樓上走廊，四面貫通，頗為軒敞。房間設備與其他中旅招待所完全一致，如書桌，五斗櫥，茶几，便櫃 掛鏡，椅子，棕棚床，紗羅帳，蓋被另用白布大套，隔日一換；另有統舖，設備雖較簡單，然亦清潔可喜。門前大場，能停息三十餘部車輛。

往來黔滇旅客莫不知須在一天之內由筑趕至晴隆，次日再由晴隆至曲靖，雖日暮霧起，猶見卡車攢程邁進，必至晴隆乃歇，亦以錯過晴隆招待所即須在永寧普安受小客棧飛機坦克之攻擊。又過晴隆者多能道出招待所有一艾姓侍應長，河北人，年逾四十，精神飽滿，有老管家氣派，指揮工友，迎送旅客，常具笑容，和藹可親，執筆至此，渠笑容猶浮上腦海也，願彼今仍茁壯如昔，為筑昆道上旅客多服務也。

西南西北旅行圖



本圖係依據全國交通機關最新材料繪製而成，配置審慎，取材詳實，舉凡西南西北現有之交通路線，均羅致無遺，且逐段註明里程；另於圖中隙地插入圖例及附表，註明詳細里程，行車日數暨食宿要站等，一紙在手，易於索驥，全圖用上等道林紙製版精印，本社各地分支社招待所食堂均有出售。

中國旅行社印行

東南西北

——滬渝紀程之六——

慶修

九月六日　衡陽地方是湘蒸耒三水和粵漢湘桂兩路的樞紐，交通方便，貿易發達，本是湘南的一個重要碼頭，抗戰以來，後方的物資，多半要由東南海濱各省經此轉運，所以銀行特別發達，共有二十七家之多，此外舊式的錢莊還有數家。可以說是已經到了飽和點，存款都是短期性質的，而投機市場格外發達，需要放款的很多，因此頭寸一天比一天緊，利息的黑市也內容複雜得很。

午後與中新紗廠前駐港辦事處湯主任叔端晤談後，即去看「非廬」對「湘聯」之籃球比賽，適天下小雨，且球藝是一面倒之勢，未看完即到金城與許復七兄談經營集體農場問題，晚飯後同光增弟及侯經理張襄理黃襄理等同到安飛戲院觀新中國劇社演出之『黃白丹青』，該劇為洪深所編，由王逸導演，是隱射上海在抗戰初起，混亂時期當中，偽組織的特務機關為了要造成上海金融極端的恐怖局面，拿人命當兒戲，無辜鎗殺中國銀行及江蘇農民銀行職員的故事，劇情編得很好，尤其我在上海，當時都身歷其境，侯經理那時負責蘇農的業務，我們兩人看此戲，格外感覺興趣；許秉鐸演何道平一角，穩重持平，頗合身份；嚴恭飾樊錦仁相當老練；蘇茵演章淑明，李孔昶扮江超崙都能提得出劇中人的個性；阮蔭演裴斐李，洪駿飾高碩父也都不錯；此外舞台的設計和裝置燈光一切都還可以。我以為話劇是一種藝術，在抗戰時期中有很大的貢獻，我很同情他們的工作，覺得應當予以提倡和培植，聽說他們的生活很苦，還希望政府對於上演稅和娛樂捐兩點，在可能範圍之內，酌量減輕，使他們可以儘量發揮他們的工作效能，提高藝術的水準。

今晚初次嘗試涼薯的滋味，這東西在北省稱為「地瓜」，種植頗易，所以價錢很便宜，我吃了一個，覺得味道還不壞，就是有點生腥氣。

九月七日　學習下「跳子棋」，有兩種下法：一種是見子跳一步，比較簡易，一種是用「對稱」的方式，凡是有相對的格具都可以走動，比較複雜多了，非眼力快不可，相當的費腦筋。

小姪女玲玲非常活潑可愛，從未聽她哭過，並且健碩得很！

衡陽近來的市面，不及往年，百貨疋頭棉紗都跌價，加之煤發生恐慌，食鹽因為鐵路貨運不暢，價錢上漲。

九月八日　遷至雁峯商場新青年會的寄宿舍第三〇六號房間居住，午後倪家璽兄來訪謂友人有鋼絲綜布擬脫售，近來市價一跌再跌，當無受主，深覺後方任何物資皆並不缺乏，不患無而患分配不均也。五時到市政府球場看籃球比賽，原定美國空軍戰培英，臨時美空軍因事不克出席，故『非鷹』對湘鹽，不感興趣。出訪朱鐵蓉女士於青年會，遂到珠江吃晚飯。返宿舍時，見門背後貼有一條，上書：年年難過年年過，處處非家處處家，此二語引用在戰時生活，可以說是恰到好處，祇聽見人說『這日子眞不好過，』但是年復一年，人人都平平安安的度過去了；出門在外，或是逃難中的生活，要待說住的地方不如老家，』但祇要能『隨遇而安』的勉強住着，一切也和家裏相差不多，可見人的生活，是可以將就的，不過得走上這條路，就不能曉得一切都富於伸縮性；然而像青年會宿舍這樣地方，已經可以說是最難得的了；在呆麗薇香花坪的環境更是幽雅之極，光堉弟住處，佈置幽逸，物質上的享用應有盡有，還栽種很鮮豔的花草，養些鴿子，空氣新鮮，環境優美，在抗戰時期，更是不可多得。

九月九日　晚同倪立平兄嫂到上海酒樓吃飯，同座有公和五金號陳經理，張君夫婦等。聞本地工業因戰事將近結束，資金週轉異常困難，原料工資上漲，定貨稀少，許多中小工廠已無法支持，多有停業之勢。

九月十日　晤歐柄雄先生與黃自英副司令。晚與光堉弟及葆芳妹在樂羣酒家吃飯，飯後，光堉弟赴耒陽。

九月十一日　午後魏華生兄來訪，同至南園酒家吃夜飯，飯後到國民大戲院觀陶少濱主演之『未央宮』，陶飾韓信唱做均學周信芳，頗有幾分似處，而戲顏賣力？倘不厭之味，某坤伶唱『三堂會審』則稍遜功夫，回憶年前玉演此戲時，一句一彩，眞有天淵之別矣。

九月十二日　九時到萬國商場參與衡陽市第一屆運動會之開幕典禮，儀式隆重，各警備提賓司令執圭與趙司令希道相繼致辭後，運動員全體繞場遊行一週，形色頗壯偉，後舉行各項競賽節目；此次係衡陽市之創舉，意義頗重大，誠如蔣總裁之言：『體育就是勞動與衛生，鍛鍊和健強身體，是一種有紀律的生活，可以提成人生事業觀念中的種種優良習慣，鼓起勇氣，堅忍不拔的達到目的，最要緊的條件還是着重於運用與支配，充實思想和能力，培養合作教育的美德，全國人民一致的在蔣委員長所倡導的國民健康運動委員會和民族體育計劃之下，發揚我們民族的精神。』我對於全會的觀感，計有兩點：一，大概是第一次舉辦吧，辦事的人經驗不夠豐富，譬如球場的尺寸不合規定，籃球的籃板都不甚合格，跑道的轉灣地方角度太急，各人所留的跑道都不甚嫻熟。第二，參加的人數和單位雖也有許多團體和個人報名，但臨時有許多不能出席，來參觀的觀衆太少，幸而各方面提倡都很熱心，捐贈的獎品很不少，以後還希望能於第二屆時能於事前有更充份的準備。

九月十三日　今日假青年會會議室舉行滬江同學會創立會，到同學十餘人，公推我指導組織，議定會章並選定職員，又討論徵詢湖南省各地會員消息及與他省同學會互相通訊方法；晚飯應張以藩朱鐵蓉伉儷之召，到樂羣酒家吃飯。

九月十四日　今日為中秋節，每逢佳節倍思親，漫遊往

外，在街中見到處有過節氣象，想起家人，不知何日可以團聚，惆悵不已。寫家信畢，十一時半，登啓杭君來陪同到金城福會，王杜兩兄親自下廚，餛飩菜餚，雞鴨魚肉十大樣，味亦可口。飯後到金城訪許吉安兄長談。繼赴運動會場走走，女子籃球賽，搶奪姿態活潑，我國婦女近年來確大有進步矣。場中人頗擁擠，台首懸對聯，上爲『明恥教戰』，下爲『文德武功』，司令台上一聯爲：大爽英姿各顯身手，剛强浩氣充塞乾坤；節目中有雁峰鎮小學生的徒手團體表演，也還整齊劃一。六時，倪家璽兄攜公郎來言寧波人規矩過中秋節着重在節後一天，邀我明日去吃飯。

晚間，青年會舉行月夜泛舟，因已約王杜兩君去看新中國劇社演出之六幕劇『復活』未能參加，是劇由夏衍改編托爾斯泰的不朽作，由許秉鐸導演，舞台由趙明設計，李孔昶飾公爵，李露玲飾馬夏，吳淑昆飾瑪旺亞，藍馥心飾案菲亞，以及其他的演員，大致還不錯；該團演過此劇，即回到他們生長的地方——桂林去，這次來衡的成績總算很好，社會對他們的印象不錯。

九月十五日　坐洋車到王家灣四明新邨倪家，先參觀立興紡紗廠，規模雖小，佈置却井井有條，倪君原係從事運輸業，因鑒於洋紗來源漸少，斥資購買木機紡製土紗，每日出品雖不多，但亦能養活工人多人，生產事業較有意義，工場內部光線充足，潔淨無塵，一切設施，具大廠形體於微；繼參觀其友人新建住宅，臥室三間，客堂浴室廚房俱全，與普通小洋房無異，惟係竹笆泥牆樹皮頂，將近落成，地基租用，建築費用僅化七萬元，購置傢俱，大約當須三萬元，以十萬元之代價，得如此舒適的小住房一所，際此物價高漲，實不爲貴；午飯後，經過湖塘，蕭家灣，黎家灣沿衡寶公路返。張宗祜君談熱水瓶廠押款事，向交行商洽。

晚飯後，勞遠遊世兄來陪同赴仁濟醫院參加中外友人共同組織之座談會，完全用英語討論，本晚題目爲『吾人對於金錢的觀念』，先合唱歌曲，繼開始談話，主席介紹我時說今晚特邀我來對大家說話，我即聲明我來完全爲旁聽，並未預備說話，不過我個人之意見以爲金錢這樣東西，無非是幫助我們達到某某幾種目的的媒介物而已，我覺得一個人祇要能充份發揮他的生活能力，物質上必備的條件，祇須能做到衣食住行可以過得去就足了，金錢實在不需要很多；反之，掌握着大量的金錢而不善於利用，則反爲金錢所困；我有一個伯父，他在去年秋天寫成一篇文章，題目叫做『保富論』，長約十萬字，裏面引證了許許多多歷史中的事實例證和近代大家都知道的人物，不善於施捨者，其財產遲早必歸於無，不但家道一天不如一天，並且人口也流於衰敗，他勸人不要爲金錢所困，却要儘量發揮金錢可能在大多數人身上造成的福利，這樣纔可以「保」富，這篇文章先是由一張小的刊物名叫「羅漢齋」上面登出，是佛教會所出的一種雜誌，看的人並不多，後來別的雜誌都要求轉載，最後當地的日報並用大字的標題介紹，逐日登載，由是而膾炙人口，家喻戶曉，且有很多的人捐錢當善舉一般的印送，我今晚毫無準備，沒有什麼好的意思可以貢獻給大家，就提一提這篇東西作爲一種介紹吧。

到會的諸君相繼發言，其中有美國和英國的朋友很多，

或爲醫生，或爲教會中的牧師，或爲當地外國機關或公司的職員，或爲空軍的官佐，討論的興趣非常濃厚，過原定的時間是由七點到九點，今晚則到十時半始散，當中有一位英國女教師，她是倫敦大學畢業的，學問很好，思想口才均佳，她取出新近國內友人寄給她的一份Beveridge Report，約略介紹內容，極端的稱讚這報告書內所提的社會福利事宜的方案；英國國會於一九四一年的六月組織一個各部會的聯合委員會，專門研究社會保險和同盟國軍隊的善後問題，以白佛勒茲爵士爲主席，有關各局部會署的代表十二人，研究半年之久，提出這個報告書，對於戰後復員時的種種社會福利問題，討論非常詳盡；據安特蘭女士說最近英國財務大臣的報告目下英國人民當中每年收入在五萬金鎊以上的，一共祇有八十四人，可見英國的貧富很均勻；凡是財產富有的，不管你多大的家當，祇須經過三代的遺襲便可以給政府征收到毫無所剩；因此英國的社會無形中已經在慢慢的變化，將來決不致於再起劇烈的波動。有許多關心貨幣問題的徵詢我對於通貨前途的看法，我告訴他們時局轉利，勝利在望，戰爭平息的那一天，通貨的整理必定會有辦法，因爲貨幣的理論日新月異，祇須國際間合作，管制得宜，中國的幣制必定有補救之方案。

我們討論的結果，認爲金錢的觀念，至少有下面幾個原則：（一）如何賺得金錢？要誠實的用勞力或才幹去獲得；（二）如何使用金錢？要從社會公益上去設想，花費金錢如何能幫助社會生產，有益於風氣人心；夠自己個人最低限度的需要之外，其餘的都歸之於他人；（三）如何對付金錢？要爲金錢的主宰，毋爲金錢的奴隸，切忌多遺金錢於子孫，貽害他們的正當發育，減少個人的欲望，戒除貪心。

九月十六日　去看馮法禝的黔桂路工程寫生畫展，計陳列六十餘點，油畫和素描均有：分爲四部份：第一部份是關於工程的，『開山』一幅甚爲生動，『側嶺』幾幅也很活潑；『鑽工速寫』取材有味；第二部份是關於傜區的生活：『紅瓢漢故事』一幅佈局殊佳；『傜女速寫』線條勻稱；第三部份關於邊區的有：『鎮南關』，『炸毀後的龍州鐵橋』，『邊民住宅』等都頗有趣味；第四部份關於其他的則以『餓死的兵』一幅最令人久視不忍捨去。黔桂路工程異常偉大，本身就是藝術家很好的題材，邊民及傜區的景物更是一般人所感覺極大興味的，我以爲畫家以此爲一生的工作，專長這類的對象，已是無窮盡的資源，大可以不必再去畫其他的景物。

五時半到西火車站，將行李過磅後登車，頭等車票到桂林是四七二元，另外臥鋪一十五元；六時開車後，至餐車中吃飯，飯菜雖便宜，但粗劣，似有改善餘地。

九月十七日。七時半抵桂林南站，下車後即赴湘桂路理事會拜會沈總經理熙瑞，繼到交通銀行拜會李經理鍾楚楊副理若曾與季副理獻之，到新華銀行拜訪范希鄭兄，到金城銀行拜會徐經理芳田，並晤邵德厚，趙聚鈺兩兄，午到交行吃飯，座有該棚行錢經理啓元及中國協合企業公司徐總經理仲宜等，飯後到府東路湘桂路理事會招待所略事休息，午後李向羣君來訪一談，晚在某西餐館吃飯，飯後到樂羣電影院看柯爾門所主演之"Lucky Partners"，看完，接着又到大

衆電影院去看瑟里納所主演「Fireflys」，此兩片前數年均在上海看過，惟已隔多時，重看一遍，味同嚼蠟。

九月十八日　清晨有敵機一架過境，七時半解除警報，陳副會計處長，邵德厚兄偕周月浩兄相繼來談後，即到中央電工器材廠第四廠，承許廠長應期介紹副廠長王宗素君略談，並承陪同至各處參觀；該廠地基約三百畝，廠房建於羅山當中，有技工約五百八，職員百念餘八，每月薪資一項支出約爲八十萬元；我們先到鐵間看冲剪部，鍍工部，銲工部，再到半製成品部看繞線，裝配，試驗各部工作，繼到材料間，漆工間，烘焙間，翻砂廠，材料庫，金工間各處，計房屋五十餘幢，建築雄偉，佈置整齊，尤以電池廠所出「日月牌」各種電池爲社會所最知名，有一種加水電池，可以擇久兩年，其他出品爲旋轉電機，變壓器等，特種機件有水壓機，蝸輪手搖動器，電壓且設器之類：在技術方面，與外國著名廠家技術合作，關於材料之選擇，出品之檢驗，非常謹嚴；在實研究之專門人材既多，每當且派人到外國去研究實習，所以能不斷的改進，精益求精，際此全國電工器材甚缺，該廠經努力生產，對國家社會的供獻確實不小，許廠長是工程界的先進，經驗閱歷都很豐富，不但技術方面很有心得，就是對於工廠的管理也有擅長；承介紹該廠技師趙孝和君一談，覺各種設施果有獨特之處，臨行復承惠贈中組單節乾電池四筒，以後使用電筒，不愁配電困難矣。

午間應芳田，國棠，月浩，聚鈺，德厚諸兄之約，在中央餐廳吃飯，酒菜均佳，午後訪光墀兄嫂一談後，與國際太平洋學會代表紐錫蘭人荷徧君及岑立三先生之女公子等同遊七星岩，荷徧君明日即將啓程赴美，攜帶有照像機，擬將機中軟片拍完，以便帶印冲晒，因此攝影費去時間甚多；過灕江花橋（亦稱旱橋）時即拍了幾張，他如象鼻山，『馬援一箭射穿的山中洞眼』，他也無不感到興趣，祇可惜七星岩內光線太黑，否則那幾百種象徵的景物，他如果都要留紀念的話，那眞不知要就擱到什麼時候了我們點着火把，到前後岩及新洞各處都去看了；領路人所說的名目，實在太多，一時也記不清楚，不過這個天然的防空洞，確實偉大。

回來到溫泉洗過澡後，晚應陳職之君的約會，飯後作『不列棋』戲。

九月十九日　午赴沈熙瑞先生家吃飯，同席有曾局長玉明，龍莊辦過遂，梁局長，沈甸同及孫副行長等，飯後同到紫山新村參觀，此地原名雉雞山，沈君對我們說改名爲紫金山的動機，一則懷想從前在南京時，朝夕遙對着的有紫金山，聲音也相諧，同時也因爲老名字不大順耳；新村佔地共一百八十畝，宿舍的建築很精緻；路局的同人必須有居室之安，然後能安心供職，這裏的環境，非常幽雅，佈置也清潔舒適；除自己種植蔬菜外，還養了許多家畜，很便宜的分配給同人，員工子弟有一個設備很完全，辦理很完善的小學校可以讀書，消費合作社可以購買比市上價格較低的日用必需品，爲同人設想的週到，可謂無微不至。今日氣候炎熱異常，室內約爲九十二度，室外則達九十六度，我們雖撐着傘，在各處走動後，汗流浹背，但興趣濃厚，亦不以爲苦也。晚在維他命吃飯後，到新華戲院重溫十年前的老片「Cleopatra」

，聽到對於這位奇女子的故事，覺得她的確是一代的尤物！

桂林這地方眞是畸形發展，街上仇貨很多：花布，冒充德國貨的文具，化裝品，手帕等頗充斥；拍賣行的華虎紋女大衣，每件要喊到一萬五以上，各種奢侈品應有盡有，婦女大都濃裝豔抹，裝飾入時，令人疑心置身香港。

九月二十日　與張宗鉞君略談後，九時偕同丁經理世祺，張國貞廠長，孫工程司宗謙等坐旅行車，行廿八公里到良豐墟，先到中國汽車公司製造廠，晤孫經理請波，吳副理晉檢，承陪同參觀各部份，該廠能製造汽車各種零件如：配司登，鏈司，貝林，鋼圈等等出品皆甚精良，在抗戰期中，國外出品不易運來，我國能自己製造，確是抗戰時期交通運輸的一支大力量，我們先看鐵工間，見各種機器均在工作甚勤；然後到圖樣間，見許多專家在設計繪圖，精細非凡；美國有許多汽車廠，他們的出品各不相同，還有英德及他國的，如要我國製造配件的問題就格外複雜了，不但花樣多，且須一一研究每種車輛的特別構造，所以非常麻煩，隨後參觀鑄鐵間的鍛砂工作，內部管理很科學化，每一次工作都有記錄，工廠內懸掛着許多簡明的圖表，解釋給工人聽汽車機件原理；在花輪鑑學上應當注意的各種原理；還看鑄造廠和正在籌備中的橡膠廠，規模相當宏大，可惜大部份的機器和工具還未在香港淪陷時，否則此時的設備當更有可觀；該廠的工作很忙，各方的定貨大有應接不暇之勢；除普通機器外，尚有特殊的可以製造器具精確尺寸的出品，也能造紡紗廠所不可少的錠子和炭極；技術方面，已經有相當進步，可惜產量不能擴充到理想的數量。我們看了足有一點多鐘之久，辭出，[illegible]

新友企業公司的製造廠，由該廠李經理向雲與蕭副理蘇民殷勤招待；這是幾位紡織界的同志，集合資本所辦的一家製造廠，除製造紡織機器外，還自己紡紗；他們的股東便是「新農式」小型紡紗機的發明人李向雲張方佐與蘇民徐永弈諸君，都是曾經在紡織界技術工程方面服務多年，將他們歷年來的經驗設計出來此種紡紗機，較適宜於中國工業化過程中的經濟狀況和現實的環境，中央研究院鑒於他們研究的成功，認爲切合時代的需要及實際的情形，於民國廿九年將該院所設的李俊承獎金全部獎給他們，於是乎「新農式」遂爲社會所重視：計有（一）清棉機，係他們自己設計所造的；（二）併條機；（三）梳棉機，也是這廠物質條件上的困難，自己想出特別方法來造成的；（四）超大的牽伸細紗機，在此機上，棉條經過了道及圈牽伸可以直接紡成細紗；我們先看機械工場，然後看紡紗工場，這廠可以看出他們治事的精神，因為是少數私人所辦，所以格外用心改善；工場內部異常整潔，工人的工作情緒也很和諧，似乎空氣都不同些；紡紗部份成立還祇年餘，所以祇有紡紗機三架，搖紗機兩架，清棉機一架，每日約可出十六支的紗一百包，每包十七絞，原動力的汽機，是輪船上所用的，經過修理，現在已沒有什麼噪鬧聲音，由八步贛來時，祇花去八萬五千元；另有造機一具，則係由長沙購來；參觀員工福利設備，當有四五十斤重的豬十餘只，據說已經賣掉十餘頭，雞羊也很多；又參觀男女工人的宿舍；女工和全體職工的伙食由一位章小姐王管，她是鄉前羅章士釗先生的姪女公子，另外一位姓李的小姐，原受過護士的訓練，所以衛藥由她主持，兼管職工福諸

室的事：宿舍相當清潔，廠內並辦有職工訓練班，上午做工，下午上課，有英文，算術，衛生等科目，每一班大約為二十餘人，年齡皆在十五歲左右，第一屆畢業的已在廠中工作，成績甚好，頗有禮貌，第二期的還要受精神訓練；全體工人一百六十八，女工約佔四分之一，百分之九十五是湖南籍的；我覺得和一般工廠不同的地方是他們和融的陶養，勞資親切的關係。參觀完畢，承他們招待吃午飯，菜很豐盛，而主人一再說鄉下地方弄不出什麼好菜餚，我覺得他們如此謙恭，如此努力，前程是光明的。

三時到廣西大學，先去謁父親的老友馬君武先生的墓，然後到西林花園的紅豆園，這裏的相思洞，據說有一條極粗的蟒蛇盤據在裏面，但是沒有出來過，許多男女學生都在那裏讀書，繼看同學的宿舍課室。接着就到農林部的家畜保育所訪所長壽標先生，並晤其夫人，壽君是金陵大學農科畢業的前輩，也是研究家畜保育的有數專家之一，承他帶領參觀，先到獸醫院，這裏有很大的病床全部用鋼條製造，有機器轉動，可以不費很大的力，將一匹牛或馬綑綁起來，橫臥在上面動彈不得，如是而能任憑獸醫去施診，這是第一回看到這種的辦法；細菌檢驗室，菌苗室和血清室的設備相當完備，這裏可以做許多化驗的功夫，從畜牲的身上提取病菌，加以培植發育，再製成血清，注射到牛馬的身上去，可以醫好不少的疾病；據壽君告：歐美有各種用電力管制的儀器，此間則祇能因陋就簡，保溫箱且祇能燒洋油替代，手術室附帶有消毒器具室，洗濯室，冷藏室等，所製血清血苗的用途很廣，在冰箱中至多可以儲藏至[illegible]星期之久，[illegible]應用了。繼到中央畜牧試驗所，在辦公廳的會客室中小坐，休息，見各種家畜的生理標本及模型圖表，這裏的材料許在經濟組，會計室，防疫組，物品管理室等；隨後經過[illegible]到工作站，全部基地共有萬餘畝，但除小部份已利用，餘下的都是荒廢着，不知農林部為什麼沒有充份利用？工作站分總務與技術兩課，養雞場留有力杭、宜山、衡陽、百壽、泰和五種雞，[illegible]場的雞種、梁開甲兩君告訴我們說經他們試驗下來的結果，認為本國雞適合本國的土地氣候，生卵率並不在外國種之下，祇須加以改良，將來是很有希望的。

今日室內溫度竟達到一百另一度半，「秋老虎」的威力不過在此地遇到；洗澡後到維他命吃飯，飯後訪光耀兄嫂談至十一時，還招待所聽見隔壁一女子唱京戲，韻味頗佳。

九月廿一日　上午民生機器工廠經理夏提生君來訪，午劉銘先四哥來同出吃飯暢談，午後訪范希郁兄一談，晚與余其淵兄及蔣君談八步工廠情形；近來衡陽的工廠與商園雖，機械工業多在停滯中，出品一天天的減少，九十多家已經停了二十多家，尤其是印刷機的製造，沒有什麼生意；桂林是現在後方工業的轉軸，東到興安泉州祁陽，東南到八步石藥島南雄大庾瑞金，東北到吉田永安南平建甌福泉，恰好成為一個小半弧，這些地方我都到過的，如果各種工程總夠聯絡緊密，加強組織，則將來的發展必未可限量。不過最近桂林的物價趨跌：糙米登場後，市價由七百五十元降為六百元，頂上白米約為九百餘元，麵粉每袋八百餘元，百貨業因貨源不暢，銷場短絀，致呈呆滯之象；人口雖然已經超過四十萬，可是因為市場的不景氣，銀行方面，會員十四家營業

也很感困難，生產事業一時當不易有若何蓬的物氣象。

九月廿二日　本考慮今日赴興安看湘灕分流的特殊現象，適忽有警報，避至疊綵新邨防空洞中，以至十時半始解除。到交行與錢一坤潘樹敏兩君略談後，午刻到文明路林樂遠兄家吃飯，其夫人之嫂氏為曾家姻戚，飯後到榕湖及榕樹樓一帶去遊散，返招待所，滕白也君來為我即席繪花鳥指畫一幅，旋偕蕭蔡林樂遠兩君，許鍚世伉儷與李秀蘭小姐相偕至；飯後，作橋戲，林夫人亦至，伊為瀏陽劉家之小姐，其令尊與三伯同係篤信佛教之同志也。

九月二十三日　頗思赴陽朔一遊，德馨兄言赴陽朔必須乘由桂划舟去，而返時又非坐車不可，但同時之車子皆無辦法，祇得放棄此念。午前訪梁傳琴兄於青年會，繼到樂華社看宋啓文兄伉儷，偕宋君及王仲涵君同到福建省銀行訪王經理繩玉一談後，同到樂華餐廳吃飯。飯後到陳鉞一君處論相，陳君粵人，看相理論頗新奇，收入不惡，抗戰時期中，惟此種職業可以做得。

九月廿四日　晚赴交行在銀行公會之約會，同席有霽南與交銀行籌備主任蔡永寧君等；飯後德厚兄嫂請看粵劇，在國民戲院，為薛覺先唐雪卿夫婦主演之『紅樓夢』，據說此劇為薛劇團成名之傑作，由賈寶玉題詩失通靈玉起至離恨天宮相會黛玉為止，當中名曲有『怨婚』，『哭靈』等數闕，唐雪卿飾紫鵑，非常滑稽，唱得也好；薛之夫人陳燕儂飾林黛玉則真是多愁多病身，『歸天』一曲與怨並陳；我本來能操粵語，所以看來不甚費力，且極感興趣，加之舞台場面新穎，層五彩燈光，幻出離恨天宮，雲影迷離，設想得頗巧妙，佈景也朱閣雕棟，古色古香，古怪奇滿；我覺得廣東戲的腔調有許多地方和京戲的板眼相彷彿，所謂首板、中板、慢板和倒板、原板、二六、散板大同小異，至於嘆板又和搖板差不多；薛伶所編的詞句也還雅緻，劇情則多穿插，已近乎新戲的姿態了。

九月廿五日　上午林悅明兄偕其令姨林德君女士來談，到金城吃午飯後與梁坤霖君等閒談，晚在樂華吃飯，同座有蔣伯笙兄，倫敦一別後，七年未見矣。飯後同看梅娜羅主演之「Broadway Bill」此片前在滬也看過，但我最歡喜看她演的片子，並且在露天，所以藉此歇涼，亦甚有味。

九月廿六日　八時起有警報，走到疊綵山，在市區的東北，從前桂花樹特別多，現已少見；順着環珠路，先到伏波山看伏波廟及還珠洞，桂江中有浮洲一塊，終年四季，不論江水漲得怎樣高，總不能淹沒，所謂『訾洲煙雨』者，也是桂林的八景之一。繼到風洞山，走到東頭相近木龍洞時，因為要找三十四號門牌，看見了三十二號，以為必就在隔壁，殊不知緊接着的是三十八號，當即回頭走，為警衛所阻，說是空襲警報時間之內，越過了警備線，一律祇能進防空洞不能再出，必須等解除警報之後，方可通行，我向他解釋我是在一分鐘之前經過此地，因為找門牌，誤入了防空洞一界線，憲兵剛才明明看見我過去的，因為三十四號即在對面，可否通融讓我過去一下，守衛無論如何不答應，我心中雖不滿意他不能辨別情由，稍為權宜一下，可是因為是防空規定緊急措施中的一種辦法，知道無法可以轉變，眼望着三十四號不能去，三十五號卻在戒備線區以內，欲待和三十五號情商

，讓我通過後門穿到三十四號去，則門口也有警衛欄阻，祇得將計就計，穿過木龍洞，沿着江邊，一直走到疊山，遊明靖江藩王的陵寢，這裏地勢甚高，可以俯瞰桂市的全景，旋即解除警報，即回頭到德隆兄家，略談後，芳田和飛鈺兩兄夫婦亦到，同到國棠兄及月潘兄家小坐，然後聚餐，歡敘至三時始散。飯後走到麗君路，在佛教會門首雇車至象鼻園落家，吃過咖啡後，與伯瑩啓文諸兄閒談至晚飯後，返招待所，適侯局長家源由江由到，亦駐節於此，閒談至十二時睡。

九月二十七日　與侯局長同進早餐後，夏秉衡君來談，十一時到航空檢查站，繼到交行午膳，返招待所，晤吳毅濤董丈，並由沈侯兩先生介紹，決搭車至金城江湘桂交通部車赴渝，旋劉叔萬徐芳田兩先生來略談，出到中國旅行社訪潘泰封君，潘君要請吃夜飯，我因他昨方自渝返桂，公私雜務，必甚繁瑣，遂婉謝。晚應浙贛鐵行金君邀，在樂群晤王季舟兄，飯後在街中購物，鐵觀音及大紅袍兩種茶葉，每罐皆售九百元，以為贈禮，至稱相宜。

九月二十八日　五時起身，至街中吃豆漿油條並購物後，七時金行車來，與湘桂路廠務處金君同到車站，見月台上堆放粗紙甚多，聞均由曲江運來，運到重慶可獲利至六七分之高。目下鐵路員工生活甚清苦，見一「帮車」者，據說戰前他們收入相當豐富，所以景況很寬裕，現在却大不相同，其妻竟為人傭工，機匠之生活則更可憐，是以大都脫離鐵路，另謀其他職業，逐漸星散後，將來復員，確是大有問題，因鐵路員工皆係經多年之訓練養成者，以後是否能回到如前的程度，則得視復員有無計畫。

十時左右開車，十一時許抵永福，到餐車中吃飯，客飯每人僅十五元，可添一碗為八元，但飯內砂石甚多，牙齒為碎；二時半過黃冕，又一小時抵鹿寨，彭吾初君同車，與談一句鐘。過雍容，下車散步，購黃熟雞蛋，每個四元，鹽蛋每只合十一元，沙田柚甚甜，較大者每只為十五元；抵柳州南站時，即站長來晤，以後即換黔桂路車，至河西村以後，即黔桂餐車經理，余去任會電話通知備晚餐，送來醬牛肉、香腸，滷蛋，白稀飯，饅頭，醬蘿蔔等，都還好吃。飯後閱最近TIME雜誌，夜三時半過宜山站；車行甚緩，完全因為機車已舊，煤質較差的關係，所謂「特別快」者已不如戰前之慢車，但能維持到如此情形，也是不易。

九月二十九日　晨六時抵金城江，黔桂通車，現已通距此尚有二百二十三公里之獨山，但為搭車起見，即在此下車，早秋的陽光，非常豔麗，領到行李後，僱挑夫搬到黔桂路的鐵路賓館，喊茶房倒水洗臉，聽見而不答應，後來在門背後，看見一條，說照住客應稱呼為「侍應生」，據說這班侍應生不受小賬，用意在提高他們的身份；住第一一四號房間安放後，即到食堂吃早點，然後過金城江鐵橋到交通部材料轉運處分站訪程主任政豪一談；午刻夏主任慈讓招待吃中飯，午後五時左右，見有昆明來之美國空軍數十人，開來卡車及輕便軍車十餘輛，亦來此投宿，正在看熱鬧的時候，無意中遇到曾露如女士和他的小孩，邀我到他房內去吃綠豆湯，正苦熱，飲此消涼劑，解渴不少。

房間的窗正對着一座山，我依其形狀，取名為筆架山，意指其樹木毫無，地處偏僻，實在是一座「蹩腳山」；以後

朝夕相對，不知何日始得成行，焦灼之極；窗外為街道，舊貨攤上十一架留聲機，不斷的開唱各種唱片，京戲時調，嘈雜非常，幸而房間還好，寫寫信，看看書，倒也不覺得時間不易消磨。

晚飯後，在街中閒蕩，見一拆字者西裝革履，帶副眼鏡，在路旁擺一攤子，招牌叫『小糊塗』，略其舉止，似亦曾受相當教育者，見圍着一堆人，一個年約二十五左右之少年正在看相，單聽他如何說法？則一派江湖口吻，談了不到十分鐘，收洋六十元，排着的坐凳也川流不息，我想在此種交通必由的小站，旅客們那一個沒有心事？困住在小旅館中十分無聊，東西買不易解決，又無去處，所以這種行業就應運而生，請看相的勾當，的確可以適合許多人需要，收入很不壞，可是也得有點小聰敏，否則誰上門請教呢？

九月三十日　七時起，與一新結識華僑容君略談，其在軍中服務大約有二年，他說他原在緬甸英軍中服務，後加入的；早點有小籠湯包和水餃，後聽美空軍所帶之九燈無線電收音機，收到倫敦廣播的時局消息，其中有一段消息說美國的議員五人預測世界戰事須要到一九四五年的年底方才可以結束，不知何所根據？

晚飯後，繞道到國維街，見一揚鎮口音之拆字者，西裝穿得很整齊，有一姓段者在攤旁坐下，說他現在集股到柳州去做生意，問可獲利否？拆字的即拾得兩字：一捲是一個『李』字，另一捲是一『蘇』字，他的解釋是從字面上看來：時為子時，子屬金，裏面有水，有木（指蘇字裏面的魚字而言），有火（則指魚字下面的四點），有木（則指禾字而言），且木能生火，所以五行俱全，斷定前途有利可圖，更鼓勵他去年經營失敗，所以今年有些膽怯，拆字的朝他臉上看看說：不妨事的，今年放大膽去做好了。

十月一日　早晨我們一起到上海餐廳去吃早點，有李老太太，劉馭萬君、楊小姐、黃太太和容之權君，回來摸象棋消遣；合肥黃太太[illegible]生意[illegible]方法，午後與黃[illegible]女士[illegible]許王[illegible]君閒談。

十月[illegible]日　早[illegible]士[illegible]糖[illegible]及[illegible]，午飯[illegible]珍[illegible]，[illegible]告訴我想[illegible]一房間，[illegible]周[illegible]交涉[illegible]日有房客出時即[illegible]移，晚間[illegible]聚[illegible]柚子[illegible]等[illegible]十一時餘，[illegible]夜車往桂林。

十月三日　金城江的人口約為八千左右，米價隨氣候之晴雨而漲落，近日奇晴，所以今日每升降至七元，前數日猶為九元，鄉人挑來販賣者愈多則價愈便宜，可[illegible]許多物價問題仍是調節的問題；蔬菜則多自柳州挑來，故甚缺乏，且價亦貴，魚每斤四十八元；午間黃太太請吃飯，有紅燉雞肉及雞蛋，味殊佳；晚珍請梅經理國華在上海餐廳吃飯，邀我作陪，梅君談近來人心漸壞，道德與責任觀念均遠不如從前，以為挽救風氣與正人心為當今唯一要圖，並舉許多事實引證，我頗為感動，認其言論針對目下時病。

閒。十月四日　有蘭香園茶室開幕，清早放爆竹將我等鬧醒，即與李老太太，曾楊兩女士同到他家去吃油條大餅荳漿之類，新開張的茶室把結些，用具都很潔淨，劉君晚飲酒醉後與[illegible]極佳，今晨起稍遲，我們來摸棋子，以袖子為賭東道

之物；至八時半忽來警報，他們均到鄉間暫避，我與珍雙雙到大昌商行稍坐，珍告我上次他出來時，途中見一路屍露天放着，慷慨解囊，出錢命人收殮並埋葬；又一次遇到兩個由淪陷區來的學生，旅費用完，在極困難的時候，借與旅費，這種急公好義的心腸，在於今的時候確是難得；返招待所由黃君介紹李佩貞簡佩琳兩位小姐，他們是到成都去進大學的，託我到成都時到華西壩爲介紹燕大經濟學系的教員，我允到成都時照辦；二時許，徐君來言大昌的商車即將開行，送珍到車站，拖行李的一個老頭子年紀已經五十多歲，我們愈是性急，他愈是拉不動，珍和我在後面幫着推，反而一身大汗，總算一步二步的趕到了停車場，誰知車子又改到明晨七時開。

晚間在辦事處忽然遇到宋啓文兄嫂，另有聯華行顧壽康君，他們纔從火車上下來，即爲設法找得兩間房，又陪他們到上海餐廳去吃夜飯。

和成銀行

總行：重慶中正路

昆明分行：寶善街

通匯地點

上海 衡陽 遂寧 雅安 會理 宜賓

屯溪 貴陽 閬中 康定 樂山 涪陵

長沙 資中 成都 西昌 瀘縣 合川

柳州 南充 化龍橋 沙坪壩 磁器口 魚洞溪

辦理業務

存款：利息優厚

匯兌：手續敏捷

儲蓄：基金穩固

菲律濱遊蹤（一）

南洋游記卷一

章淵若

美軍收復關島以後，礮口正對菲律濱，現在是反攻菲島的前夕了。凡是到過馬尼剌的人，莫不憧憬於它的景色；而在菲僑胞，這幾年來，處於水深火熱之中，尤時縈祖國各方的眷念。這一篇菲律濱遊蹤，是章淵若先生南洋游記的一部份，章先生於民國廿九年，隨前海外部部長吳鐵城氏訪問南洋，逐日有記，於宣慰而外，兼事游觀，文中以勁人筆調，刻畫一切，讀之令人油然生嚮往之情，事情是隔三年了，而一切情狀，猶在目前。就事實言，菲島淪陷，亦將三年，我們竟不能獲得眞相，現距菲島解放之期，日益接近，我們怎樣和菲島發生聯繫？怎樣對僑胞加以慰問？以及一切更多的問題，都要在此文中尋求答復，希望讀者細心體會吧！——編者——

九月十一日，晴・星期三。余以奉調隨中央海外部吳部長訪問南洋，定今日離渝赴港，東方初曙，即起促裝。自抵陪都，忽忽半載，嘉陵夕照，眞武晨曦，雖在客中，猶覺低徊。車過上清寺，猶中途駐足，訪晤同仁黃少谷等，一朝判袂，萬里暌違，握手告辭，不勝依依之感。

八時，自海外部赴中國航空公司碼頭，城內珊瑚壩機場，因水漲淹沒，改乘中航輪渡，赴九龍塘機場。十時半啟碇，十一時半到達。承海外部派員蒞場照料。外交部祕書李炳瑞原已相約偕行，且亟欲赴港，準備一切，以機無餘位，且已過磅，勢難設法，余以體重較輕，故先李行。余再三辭讓，自請緩行，但公司以李較重三十餘磅，仍囑余行，雖非爭先，終覺歉然於懷也。

三時半起飛，俯瞰陪都，市廛櫛比；嘉陵揚子，映帶左右，迴視南岸諸峯，巒嶂挺秀，疏林叢竹，點綴其間。遊目騁懷，彷彿置身畫裏。惟念半年以來，陪都慘遭轟炸，城內繁華，已成灰燼，驚心怵目，愴感無已！但願將來返渝之時，陪都仍安然無恙也。

沿途乘風入雲，烟波迷漫。蘇子瞻赤壁賦所稱「縱一葦之所如，凌萬頃之茫然，浩浩乎如馮虛御風，而不知其所止；飄飄乎如遺世獨立，羽化而登仙」。擬為今日飛行之寫照。八時許（香港時間九時許）安抵香島。沿太子道赴砂咀輪渡，遙望對海，燈火滿山，波影燈光，互相搖漾，崇厦宏構，倒映海面，恍如一幅水晶宮畫圖。半載闊別之香港，雖以歐戰風雲，幾度緊張，仍無改繁華之象。

九月十二日，雨．午霽。晨赴太道中菜記——鐵公辦事處，晤郭詩輝周雍能諸舊好，詩老相見，卽謂余精神充沛，諸同仁亦謂確較赴渝之前，更爲煥發。後方年來慘遭轟炸，生活艱苦，余素體弱，友好均以爲念，今反較前健康，莫不驚奇，昔嵇康養生篇謂「修性以保神，安心以全身，愛憎不棲於情，憂喜不留於意，泊然無感，而體氣和平」。冲和以養內，沈毅以養外，故精神愈爽，見於眉宇之間。半載以來，對於精神修養，頗加留意，果奏其效，竊勝忭慰。午後見鐵公，略談南行計劃。

晚詩老留飯。飯後同往香港道社，聽寶靜法師講經。

九月十三日，晴．午後訪俞市長鴻鈞於中央信託局，暢談及晚，相別半載，各有體會，俞則深悟「務實」之要義，余則服膺陽明「知行合一」之至理，殊途同歸，不謀而合，傾談之餘，益感快慰。

六時渡海，以赴俞約之便，拜候許委員長靜老綱伯於其奥斯丁道（Austin）寓所，寒暄半時，承惠贈其前年在日本大使任內所書『關尊集序』之印片一頁。

七時半赴俞宴，席間有沈君怡兄，共飲啤酒，興之所至，不覺暢懷一振。飯後閒坐，由余縱談政情，俞沈讚以觀察深刻，歸寓後反省，深愧批評多而建議少，今後發言，當力求謹慎也！

九月十四日，晴．下午赴堅尼地台鐵公寓所，商談訪問行程，並分配工作。余任計劃、研究、文書、機要、文化、教育、黨義、政治、等項，午後添置禮服，會晤友好。一日匆匆，無所事事；今後當力求好整以暇，動中取靜，以應緊劇。昔人謂「甚事不困忙後錯了」，實爲經驗之言。

燈下擬訂南行日程。今日各報刊載日本商相小林抵荷印巴達維亞之談話，自謂其爲高度工業國，須賴荷印天賦之厚，甚望本「有無相通」，「共存共榮」之原則，進謀日荷經濟關係之「緊密化」與「強靭化」云。其染指荷印之野心，當可推想得之也。

九月十五日，晴，星期日。上午在寓擬鐵公南行書面談話，以備到埠時分送各報發表，時值非常，顧慮甚多，再三思慮，始定初稿。

午後，赴跑馬地詩老寓，候復赴跑馬地攝影。歸後，燈下趕核晨擬文稿。

九月十六日，中秋節．晴．上午與鐵公磋商書面談話，復與蜀處長天爵，李秘書炳瑞會商南行準備事宜。

下午赴港政府港口衞生處注射防疫針，請領防疫證書，午後歸寓。晚與詩老等，赴鳳凰台應鄭友宴，共賞中秋，考帝京景物略：「八月十五日爲團圓節」，此流傳至今，家戶咸備月餅，以示團圓之義。在客中亦共聯歡以相慶賀。晚飯後，由跑馬地步行返寓，明月在天，清風飄然，萬籟無聲，百感交集，想此時堂上及令宜等均在對月懷念也。

九月十七日，晴，有雨。上午瀏覽南洋書籍，研究菲列濱問題；就中菲關係，再擬鐵公到菲之談話稿。飯後，以事冗未曾午睡，題畫册數件藉以怡情。終日瑣事栗六，心神恍惚；無事多忙，益愧修養不足！

九月十八日，晴．復集抗戰以來政治、經濟、軍事、外

五一—三〇八

務之材料，以備南行宣傳講演之需要。午後略購衣物，整理行裝。晚隨詩老赴香海蓮社聽寶靜法師講經，得聞「老生、不老死、不著、不離亂、不糊塗」諸義，佛堂佈置莊嚴，空氣肅穆，奔跑終日，到此如服清涼散。深覺宗教於精神療養，心理衛生有不可思議之功。

九月十九日，晴。晨九時赴堅尼地台鐵公寓，會商南行日程，並修改南行談話稿，深感外交詞令，關係微妙，「一字一句，均應審慎。」古人云：「一言喪邦，一言興邦」，此之謂也。

午應荷蘭總領事宴於香港大酒店，席頗豐盛，由荷蘭銀行總理 Von per Laan 及廣州領事 wilhink 作陪。Laan 氏與余鄰座，氏通英法諸文，頗健談，於經濟外交，均有卓見。

午後於皇后大道邂逅葉譽老（恭綽），葉知余有南洋之行，甚爲歡愉，承告其對於南洋問題之意見，惜以道旁匆匆，語焉不詳。後又遇黃伯樵於途中，遂往榮記，暢談國政。深感吾國政治，尚未臻於制度化，科學化，如何改進，吾人均有其責也。

九月二十日，晴。晨過海，訪錢新之世伯於林肯道，錢翁久病，尚在休養；聞余南行，深表贊同。承於南洋經濟商務問題，指示所見，獲益良多。

今日兩晤滕綸[illegible]兄，暢談國內政治經濟問題，及南行計劃，深佩其見解之高，所謂剖毫析芒，別具隻眼者也。

傍晚與周靜齋茶敍，晚在大華飯店應友宴。繼赴詩老處辭行。

九月廿一日，晴。晨八時，如約赴榮記，以便集合起程。同行者均未能依時到達，幾誤時間。抵渡口時，小艇已在靜候矣。余於此頗有責難之詞，事後反省，頗悔失言。[illegible]十時乘太平輪（Taiping）開行，向馬尼拉（Manila）出發，同行者黃處長天爵，李秘書炳瑞，及蔣家驤同志，鐵公則以事稍延，擬定廿五日偕西友馬坤（M. Cohen）飛菲。輪中設備雅潔，招待週到，飲食起居，甚感舒適。於時天高雲淡，萬里無波，讀旅行雜誌南洋專號，以資排遣。

入晚，輪中實行燈火管制；客艙及公共處所，均用藍色小燈，點點如星，依稀辨別路徑。蓋以歐戰方殷，所以求海上旅客之安全；西人素尚綢繆，防患未然之精神，實可欽佩。臥室則用床頭電燈，可供閱覽書報之需，惟須掩蔽門戶。余寢偶開房門，管事立即入室關照；後至浴室，偶啟電燈，知窗戶未閉，方欲熄燈，管事又至。足徵管理周密，辦事認真，此種精神，均爲吾人所不及，足爲吾人師法也！

九月廿二日，（農曆八月廿二日），星期日，晴，今日爲令室三秩誕辰，特齋戒遙祝，以體上蒼好生之德。引領申江，想見諸兒興高采烈之情，曷勝神往。

晨與[illegible]靜坐，虔念佛號，祈禱世界和平，國運昌隆，並祝——[illegible]堂上福體安康，[illegible]暨諸兒康樂。並修家書，寄[illegible]，以示旅中遙祝之意。[illegible]

[illegible]航行甚爲平穩。飯後散步甲板，遠矚遙眺，海闊天空，冰波之漣漪，烟雲之杳靄，觸目[illegible]快於心，於是遐思[illegible]載之上，神遊乎萬里之遙，悠悠乎與灝氣俱，而莫得其涯，茫茫乎與造物者偕，而不知其所止，遂然與萬物冥合，曠然[illegible]

超乎塵表，而睥睨乎天地之間。如登仙界，如歸故鄉，飄飄然有天際眞人之想。

舟中頭等艙，每飯鼓琴爲號，餘音嫋嫋，益動客遊懷人之想。午飯黃處長天爵特添酒一瓶，舉杯相祝爲余宜壽。

傍晚，靜坐甲板，暮色蒼然，凝神唸佛，海上夜行，尤資修持，萬籟俱寂，世慮全消。

九月二十三日，晴。晨起遙望，已見山巒起伏，烟霧輕籠，航行益穩，蓋已駛近菲島矣。

午抵菲島，以檢驗防疫證及護照，二時始登陸。駐菲總領事館黃秘書榮德及中國國民黨駐菲總支部常務委員施逸生，陳溫良，柯俊智，蔡貽水等，均到埠相迎。同行蔣君，以普通護照，由黃秘書擔保，始允登陸。余等以持有官員護照，且有電知照，頗受優待。

三時，抵大東旅館，駐菲總領館副領事朱少屏等來訪，承照料一切。傍晚，領館黃秘書請出外茶敍，汽車擁道，通行甚難；茶肆仕女如雲，生活奢侈；現代習俗，華尙浮華。資本主義之浪費，一方面爲道德墮落之誘因，一方面爲世界戰爭之厲階。中國方在向現代化之大道而建設，固未可因陋就簡，故步自封；然「力惡其不出於身也，不必爲己」，重創造，抑享受之精神，實亦爲現代文明之重要原則，未可盲目驚新，而輕易抹煞也。

燈下，讀南洋遊記。得此間 Tribune 報館電話，詢鐵公來菲日期，及到菲日程。

鐵公夫人，月前來菲，亦住大東旅館，特與同仁同往拜謁。晚閱此間晚報，知越南形勢嚴重，日人已侵入其境矣。

九月廿四日，晴。夜雨。晨赴總領事館，訪總領事楊光泩，商談鐵公到菲後之歡迎日程。後與黃處長天爵，蔣家驊同志同遊水族館，魚類萬殊，五色繽紛；水蓄玻璃櫃中，泓澄澈底，光采晶瑩，魚遊其中，生趣盎然。最奇異者，形似孔雀，錦翅招展，燦爛奪目，徵逐水中，殊奇觀也。出水族館，登古城，爲西班牙統治時代之建築；相傳明末之時，我國林鳳，曾攻入此城。今則以交通關係，城已拆除，惟仍保留遺跡，利用地形，建爲公園，以供遊人憑賞。

九月二十五日，晴。夜雨。晨閱各報，日越協定，突告取消；兩登諒山，戰事再起；雖僥越敵軍，死傷慘重；邊圉多故，至可慮也。

鐵公今日由港飛此，約午後二時，可以抵埠，此間僑胞，均已準備熱烈歡迎，各報除以大字刊登各僑領及僑團之歡迎廣告外，並增發特刊、專刊、專册；而吳鐵老全傳得假新閩日報，爲發號外，熱烈之情，得未曾有，令人感佩。

午，國民黨駐菲總支部特派監察委員來大東旅館，備車相迎，同往機場，以時間匆促，不及午餐，車過市街，由林備豬肉蘿蔔炒飯，藉以充饑，閩土風味，甚爲可口，機場在卡維戴（Cavite）離市數十里，汽車須行一小時，沿途得窺菲島鄉村生活，並得瞻仰菲島革命首領亞基拿度將軍之住宅。（氏繼 Andres Bonifacis 之後，繼起革命，主張急進，以解放菲人奴隸生活爲職志，曾聯合各地同志，高舉義旗，Cavite組織臨時共和政府，亞氏被舉爲臨時總統。）菲鄉房屋，大都木構；式樣纖巧，顏色調和，而室內佈置，尤爲整潔，頗具美術觀念。其下則架空，蓋求高爽也。

Cavite爲非島海軍根據地，機場臨海，四野空曠，極目遠眺，頗動詩意，惜以筆拙，未能以咏南國風光耳。三時機降，浮海而近；僑領來迎，車如遊龍。

熙攘往來，摩肩接踵；據云事前已力謀限制，否則車騎塡咽，勢將擁塞於途云。鐵公於樂聲悠揚中，與僑領握手點頭爲禮，情況熱烈，盛極一時。鐵公旋乘菲總統府特備一號汽車，分赴美國駐菲高級專員公署，及菲總統府拜訪。余等則往中華青年會，巡視歡迎會場。則見各僑團代表，幾不辭溽暑，於烈日中列隊相迎矣；而沿途華僑商號，莫不懸旗示慶，甚且擁登層樓，以瞻鐵公丰采，情緒之熱烈，遠非國內民衆所可比，華僑愛國情殷，殊堪敬愛。四時，鐵公蒞會，儀式隆重，空氣熱烈，當場鐵公宣讀蔣總裁慰問全體僑胞書，聽衆異常感奮。茲恭錄總裁宣慰南洋僑胞書于后：

菲律濱全體僑胞公鑒：自南洋局勢嚴重以來，我中央關懷千百萬僑胞之安全，無日不思所以保僑慰僑之道，中正身秉國鈞，眷念尤殷，特派海外部吳部長鐵城爲來宣慰，尙望篤信革命救國之主義，遵守抗戰建國之綱領，外以聯絡友邦，內以團結僑衆，本艱難創業之精神，爲憂患興邦之努力，嘗胆臥薪，念茲在茲，南天引領，有厚望焉！

蔣中正

民國二十九年八月

散會後，赴總領事館稍息。各報新聞記者，羣來訪問，由余而交面書談話，並以總裁書交其攝影製版，廣宣僑衆。

晚飯後，鐵公來大東旅館，會商明日程序。

夜雨，氣候轉涼。總支部施常委逸生來訪，縱談菲島僑情黨務，十一時始去。容當彙案編訂紀錄，歸納問題，擬具方案。庶不徒蹈走馬看花之故常，得收博訪周諮之實效也。

九月二十六日，日，夜雨。晨閱各報，均載鐵公蒞菲消息，及所發各種文書，並刊相片多種。特剪存數幀，以留紀念。

午前未出門。窗明几淨，草擬講演大綱，以備鐵公應用。侍者揩洗臥室，以椰子殼套於雙足，拭擦地板，狀如溜冰，寓運動於工作，法良意美，實足取法。

越南形勢混沌，重慶電，外交軍政兩部長，刻正會商應付辦法；美政府亦正注視情勢之發展。蘇聯眞理報著論，謂將引起太平洋戰爭，而日德則有聯盟之趨勢云。

爲鐵公草擬廣播演講稿，概述抗戰情勢，就軍事、外交、政治、經濟各點，證明抗戰建國前途之樂觀，藉以宣慰僑胞，午後脫稿，傍晚鐵公來大東，與此間僑領交換意見，到王泉笙，施逸生等多人。晚楊總領事招待鐵公，由各界僑領作陪。飯後開座談會，事前由余擬就談話綱領。羣賢畢至，集思廣益；於菲島僑務問題，略窺其概。最後有中菲協會會員（忘其名）氏報告。會原籍福建，現入菲籍，閩語流利，長才辯縱橫，余雖不通閩語，亦爲所感。氏謂菲人近年以來，社會進步，一日千里，實爲華人所不及；而華僑在此，亦不能得菲人之信仰，今後僑胞首宜不分畛域，精誠團結，以謀自救云。十一時返寓。

九月二十七日，晴，夜雨。晨赴市區游覽，華僑商肆，鱗集市廛，駢比通衢，闤城溢郭。據談近有「攤販菲化案」問題，岷地市長，即將取締外僑，（即指華僑）不准在菲人

公共場所講演，曾請入講台，是不得雇用外僑為助手。惜我政府未能繼續，而我僑胞歷來亦祇僅知各自為謀，以博微利，三十餘年經營，僑界商務組織化，愈益退化。則今後僑胞應有之覺悟，亦我當局應有之責任也。〔節略〕

正午，學聯會歡宴。午後赴Manila Hotel謁鐵公，會商各節。六時赴總領事館，招待中外各界領袖於郊外高爾夫俱樂部Wak Wak Club，專齊馬龍，盛極一時之盛。燈下整理鐵公廣播講演稿。

（附記）今午此間學聯會歡宴，席間鐵公致詞，頗有精采；相隔八年後猶憶此講話有深刻最有精采，蓋為僑胞共識所感也。特附誌之。

九月二十六日，晴，夜雨。此次鐵公赴菲之任務，代表國民政府國賓之禮（State Guest）相遇，特請鐵公先赴馬尼剌總統府，菲總統奎松在總統府馬剌嘉南宮（Malacañan Palace）賜宴，余亦被邀。宴後有遊，請我等參觀名勝，映得紀念。道經椰樹浮橋，遊烟艇湖，閱覽一片，但風景若有若卷，與化為拘鼠遊戲之間。繼廳一所陳舊，而頗卓越，平流碧館，碧草如茵，清風送涼，使人沁脾。建築設計，乃所以適應熱帶之需要。得享有此盛外，總勝某國目前，亦吾生適意之時也。就座之際，與其教育部部長喬其博可蒲Jorge Bocobo氏寒暄，據知奎松總統生命力與精神力之強，奎松總統曾染肺疾，然以堅毅固執，不暇休養，而其精力，迄今未衰，足徵精神力與意志力之重要。尤見修養與身體事業之關係。席間與美國駐菲最高專員之法律顧問貝爾 Bell 談，據知其亦曾攻法學，民以余曾攻憲法，深曉各國憲政，稍徵我者毀法亂紀，願余重建憲政之途徑，余亦勉以甚為法律而奮鬥。貝氏以為法治之盛，須經奮鬥，決非可以坐守得之，頗有同感。後又晤及美國駐菲外務官（Foreign Service Officer of The United States of America）沙蘭司葆來氏（Laurence Salisbury），氏曾服務大使館，久居北平，深愛北京人情風土之厚，稱為世界僑居最佳之地，言語備盡，實含深意。於此尤見中國文化確有其在世界上之地位在，而我民族所有之精神，亦應加以發揚也。

附錄奎松總統致詞，後余追譯如次：

「今日略備菲酌，為吳部長夫婦洗塵，及來菲賓歡迎，並主歡餞一堂，無任欣快。吳部長為余多年舊友，首次相識，還當溯至二十餘年前。彼時吳部長於爭取中國先生努力中國革命，余之得以漸中國創造之偉大，與中山先生，實由於吳部長之介紹。猶憶當年余首途赴港，摸索歷學，參拜孫中山先生之時，吳部長尚為一年少奮鬥之新進人物。然三十餘年後迄今日，吳部長固老而益壯，仍未減其為國努力之少年精神也。此次吳部長惠臨敝土，公誼私交，自應爭取歡迎？以示敝邦朝野之微忱。乃吳氏惠顧，突如其來，未能使余措手不及，無法準備。論公誼，論私交，今日之宴，實不足以表敝邦朝野及余個人，對吳部長崇敬之意於萬一，然以時間所限，吳部長又行色匆匆，不克久留，吾人雖竭誠歡迎吳部長，乃竟草草不恭，不能盡如私衷所願。回憶兩年遊華過滬，吳部長適任大上海市市長，承老友盛宴相款，高誼崇峯，迄未忘懷，敢請今日之宴，實覺自慚簡陋，言念及此，曷勝歉悵。雖然吾人

之情，固不在此一席之宴，而實深銘於敝邦政府，及全體人民之心。深信敝邦朝野，聞吳氏之來，固莫不致其歡迎之忱。余主政敝邦，尤願睹中菲邦交，日臻敦睦，更願勉竭悃誠，以加強兩邦之關係，促進兩邦人民之睦誼也。茲謹舉杯恭祝吳部長政躬康健。

鐵公答詞云：奎松總統夫婦，各位來賓，鐵城此次奉令南來，代表中國向菲政府及人民致親善之意，並宣慰僑胞。承貴總統夫婦盛宴相款，熱誠招待，私衷感忝，實難言宣。余於二十餘年前，首遊貴邦，今日重蒞貴邦，目睹貴邦文物之盛，深感貴邦進步之速，一日千里，觀光之餘，首應對於貴總統貴政府以及貴邦人民，表其崇敬之。忱中非二邦，唇齒相依，其繁榮發展，實休戚與共。目前中國正遭空前之國難，對於二邦發展之偉業，固尚不能盡其最大之努力。然一俟倭患芟除，秩序恢復，吾人對於建設兩邦樂利之使命，正無可量。鐵城與貴總統深屬知交，於公於私，更當加倍努力，以增兩邦之關係，兩邦之福利，兩邦之睦誼也。茲謹舉杯表示謝忱，並祝貴總統夫婦政躬康泰。

奎松總統之詞，情意懇摯，感人至深，散席之後，因遣譯其詞，連同鐵公答詞，送交各報發表。考周禮大行人「凡諸侯之邦，歲相問也」。觀乎春秋時代，各國使節往還，輶軒相望，舉凡覩仁善鄰之道，講信修睦之方，興廢繼絕之師，濟弱扶傾之役，恆決於燕饗談笑樽俎聯歡之間。每誦皇華之篇，輒增嚮慕之情，「呦呦鹿鳴食野之苹，我有嘉賓，鼓瑟吹笙」。益見盛禮相迎之意。足徵運用外交，爲古今中外立國應變不易之原則也。

晚赴總支部，對黨務訓練班講演，以終日案冗，遂不克稍事準備，匆匆出席，因就中國革命之理論與任務一題，分中國革命的哲學基礎，中國革命的社會基礎，中國革命的歷史任務三部，略爲講述，約一小時；復囑提出問題，分別解釋，聽者深爲感動。辱承過譽，愧不敢當。惟默察聽衆情緒，益覺革命理論之重要，與海外文化水準尤有提高之必要也。

講畢，總支部書記長柯俊智邀往寰球酒家便飯，飯後乘汽車赴Runata海邊納涼。波潤燈影，樹搖秋聲，露湛清華，鬢高碧漢；既而涼風颯然而至，乃披襟而當之；與柯君縱論古今，頗有海客談瀛之樂。菲島之夜，別具風趣，外人都來此消夏，或建小屋，於此游憩。其生活之合理，實令人欽羨不已也。

閱報知日德義三國政治經濟新協定，今日在柏林簽訂；日軍在越，又佔要港，美國對菲，加強防務。國際情勢，益見緊張矣。

荷屬東印度拊掌錄

張孟嘉

五一—三一四

我曾在荷屬東印度羣島長期旅行，亦道無風帶那片片綠水青山，頗足令人懷眷無已，我對於歐文（Irving）先生那樣閒適，深入大自然懷抱中旅行的態度，最爲崇拜，所以握筆紀述南洋前蹤，深深留印於心目中的事物，就聯想到歐文先生的Sketch Book（拊掌錄），爲寫作的楷模了。

一班人注意南洋殖民地的財富，那里的糖，米，奎寧樹、膠、錫、石油、煙、咖啡、香料、木材、椰子等等豐富的原料，以及蕉風椰雨中的生活，看穿紗籠的女人，風土舞，住海濱的餃加羅(Bungolow)，玩賞奇花異草，過着世外桃源的生活，而領略了南洋文明精華所在，還有耐人尋味的民俗，值得研究的殖民政府，和數百萬華僑的內幕，戰後南洋問題；我現在就將撇開有關國計民生的大事不提，先寫出南洋値得我們緬懷流連的一面，就我所知道的提供出來吧！

南洋殖民地的主人，爲了提高『白種人的負擔』（Whi to mens Burden），以致許多值得稱頌的文化結精，被蠻烟瘴雨，殺人蠻族（Cannibol），吹毒箭等字面所代替，引起許多外界人士的誤解，這就是我們應加以揭穿的第一步。

其實東印度羣島，遠在荷蘭人佔領以前，曾披上印度宗教文化。今日荷印政府的組織，有旅行部的機構，其宣傳頂點，用以吸引遊客來此欣賞異國風光的，其中如爪哇大佛塔以及峇厘（Bali），這兩個地方，已足證明其文化水準高超的程度。後來回教徒征服這片江山，但可蘭經與劍的威力之下，仍遮掩不了古代印度遺留於爪哇的光輝，大佛塔的建築工程，有人說比埃及金字塔偉大，因爲金字塔不過是粗平石塊壘疊而成，以規模宏大勝，而這宗教聖蹟，却是每塊石頭上，都雕刻着人物花鳥；我記得屋上一層，四邊許多石塔中，各有石佛一尊，其餘小龕，連瀉水的地方，都雕得十分精美。當時倘非技術及物力的富足，曷克臻此雄渾偉大的古蹟！

再就峇厘一島而言，雖早爲歐美富人玩賞士風舞，火葬、神廟、聖池、鬥雞、裸胸女人，五光十色的地方，然而往往忽略了古舊文明的歷史。我曾在這「詩之島」上逗留旬日，與歐美旅客同樣的從表面去觀察許多事物，然而令我眷戀的是：那裏的山火，山間淺水平湖，氣溫涼爽，用小刀割食甘橙，看火山噴爆。附近高山上，給我一個機會，使我得在熱帶地方，穿羊毛衣住在湖濱木屋，喝點好酒，看看四圍朝暉夕陰，氣象萬千的景色，最堪耐人尋味。至於島上處處通用中國銅錢，初時令我迷惑不解，這亦深引以爲趣味的事，因爲童年曾用銅錢購糖果泥人，那已經是三十年前的舊事，所以在遼遠萬里的絕島之濱，看異域殊方，裸胸少女，使用銅錢，自然感想萬端。據說峇厘人火葬禮舉行時候，親戚朋友分

別發富，必以獻四為隱藏，要家將備紙船，艘塞滿太與冥錢和死人骨灰，同時置於紙船中，然後張帆大海，如飛淹沒迅速，便表示靈魂早日升天，因此富家大戶，亦大得消息，我當年跑到一個小村，所看到的那個屍體，用當布油類包好，案上佈滿香花菓物貢獻，像木乃伊一般，旋即由一僧道之流引出，置於紙竹糊的塔上，全村男人都來幫忙，敬致賭米飯雞鴨之類，像閩南為死者「接七」一般。在正要舉行火葬時候，我很抱憾匆匆離開，不得詳細一看，同行的少年，沿途遊裸露胸乳的少女來攝影，各人攝影後，索取一荷幣一角的奕嘻嘻的離開，路上又碰到另一批少女，導遊者云，那是比較摩登的，並不裸胸，卻披上一塊紗巾。

荷印除了本身的文化為人誤解外，尚有極秀好的山川，如萬隆(Bangdoeng)為退休閑暇階級(Pensionir)的樂園，地質博物院內各種化石，亦值得史前專家去研讀；茂物為世界最偉大植物園，內中很多奇特的植物，早為世人所知，蘭花種類很多，為世上第一，其餘毒汁樹木，肥液植物，夜迷人的莖草等，不勝屈指，這里還有碩大無朋的鯨魚骨，亦有佔領新嘉坡的英人萊佛士墳墓，及其所發現巨大的王蓮，至今學名尚以其名為名，又有荷屬東印富麗堂皇的總督府，遊台花苑，鴻雁麋鹿，白孔雀，裝飾得十分神氣，有人說荷印總督，他所享受，遠比世上任何一個國王還好，至於杜沙里的瀑布，瑪都拉的鬥牛，蘇門答臘北部棉蘭郊遊山上的療養院，巴布亞的天堂鳥(Bird of Paradise)，其羽毛為巴黎時裝的飾品，峇厘巴板的石油，三巴壟的三保太監神廟，梳羅知甲富僑郭春英宮殿式的住家，日惹的水底堡壘，殘酷洲的宵衛漢，誰野人將大王賣作兩的小鬼，種子稱辣朝是前做墓的表情；在在均足教人留戀不能去。

辦。這些的華僑，有一特點，値得記述。在爪哇不拉人力車，一般小販不自己挑担子，必須僱土人代勞，這里的土人男士叫做「綜焉使亡」，女的叫做「峇母」，每月一盾銀，便很滿足，所以華僑恐被人輕視，便不幹下等的差事。我當年在爾永高山別墅休假的時候，所用的男女工人，每餐必跪在地上供飯後，有時土人來賣什物菜蔬古玩，亦都伏地不敢直立，以表示對我們一般太太先生「一般」是(爪哇人稱最尊敬的意思)的敬意。荷蘭人在東印將移民法律，把華僑與土人同等看待，卻將同是東方有色人種的倭奴，列與白人同等，畏之如虎，大有損歐洲人自詡傲慢的態度，我由峇坦向泗水進行途中，發覺時時刻刻都有便衣警探跟蹤，在頭等艙吃飯時，一盤菜由七個侍者，排列分別進肉進番薯醬油，以表示排場，十分神氣，在荷人辦公的地方，將土人雜役穿得像戲子一般，不勝陳述，只有荷人清潔習慣，對於海外華僑家庭，頗有影響，其他農業生產技術的導指，水利的設施，亦不無承補。站在殖民主人立場而論，荷蘭統治與榨取東印羣島，可以說最為精到，現在推行爪哇化於東印羣島，好像要建立爪哇帝國一樣，但對國民黨可以公開掛牌，寫明其黨部所在，這一點比英國人在英屬南洋屬地，不准公開，且嚴加限制，(顧府寫為某某圖書報社)有點令人莫名其妙了！但反過來說，英屬南洋的漢文書本，以及從事文化工作的人，比較荷屬東印當局之無理壓迫，卻又相差甚遠。這里華僑內幕，比較團結，不如馬來亞那麼散漫，一般土生子峇峇(ABAB)

亦比較對祖國愛護。南洋富僑，往往身死財散，被法律上規定的遺產稅所吞沒，加以管理不妥，無不立即破產。有人統計很少財富傳過兩代的，只有糖大王黃仲涵的建源公司，至今尚保持其江山，採用有限公司制度，聘用歐人為經理，經營合理，得以維持至今。這一家，有兩件事實，却值得一說：黃仲涵尊人本是小刀會的司庫，即南洋秘密會黨中的要人，志在扶明滅清，在清末曾經佔領廈門數天，失敗後跑到爪哇，成立建源公司，當時自撰一聯「建國不成還建業」，對聯無人能續，頗為一般南洋史家所重視；其次是黃仲涵本人，因進入巴城（Batavia）一家歐人最大豪華旅館，被白人趕出，即用其財力，將該旅館股本收購，及改選董事時，十之八九為黃氏所有，即訂立一例，華人得以自由出入，這一事頗為一般華僑吐一口氣。

爪哇因為是荷印中心，亦全稱為殖民地最富庶光輝所在，最費我們的篇幅來說明，爪哇的火山甚多，沿路由最西邊的巴城，到最東邊的峇厘海峽的地方，圓柱形的火山，到處都是，當地土人就把火山當做神來崇拜。火山不但給爪哇人以宗教的意味，同時亦是爪哇農產富足的原因。寫到這裏我陡然記得爪哇人原始崇拜的事實，我記得在巴城博物院內，看到陳列無數古物，其中有一個高約四英呎的石刻男性生殖器。一位十年前大學同窗，他寫一篇崇拜生殖器論文，應用「甲骨文」「說文」，證明「祖」字就是這種崇拜生殖器意思，當時被人目為怪論，實則不差。在巴城尚有古代中國式舊礮一尊，許多不能生育子息的女人，用香花來供奉，以為即可得子。我這回由星洲奔印度時，在印度又看到大理石一般礦石雕成男女生殖器的藝品，眼鏡蛇盤據其左右。由此又加深一步認識當年那位同學的發明不錯了，巴城的博物院，那種陳列以及說明可以說很合科學的，荷人於此保有爪哇文教工作，做得很好，保存古蹟更為盡善盡美，這一方面又足看出荷人殖民政治中另一頁的成就。

爪哇給世人另一種生活舒適的貢獻，就是「抱枕」，即所謂「荷蘭夫人」（Dutch Wife），長圓潔白網軟的棉枕，合宜熱帶抱睡不用加被毯。南居已久的人，都有抱此的習慣，往往有時獨身的人，向朋友說，我換了一位「荷蘭夫人」，非久居南洋的人，一時必不能瞭解的。荷人在萬隆青山碧草間，建立小巧居屋，極盡考究精緻之能事，用以休閒；這種小巧的建築，已為世人稱為荷蘭式小屋。在巴城有一新區，富貴的人，居住在那里，有成千幢的小屋，每間各不相同，遊人往往去走馬看花，簡直像是參加一種建築模型的展覽會。荷人被譏為 Flying Dutch，亦名不虛傳，尤所長用航空事業辦理得最為完善，由巴城到萬隆，只費九盾錢便可趕完一段相當遙遠的旅途。統計所得，空中往來比陸上交通反為安全。我記得當年乘風而起的時候，俯瞰亦道熱風帶碧海青山，大足遊目騁懷，那次又是我第一次凌雲上九天的時候，印象特別深刻，此時山城幽居，緬懷大好河山，盡入敵手，不禁愴然！何時收復南洋群島，還我華僑篳路襤褸披荊斬棘的地方，何時得有巨大力量，摧毀敵人南征武力呢？何時克拉甲達火山（Krakata），（在蘇門答臘與爪哇之間海上，曾一度爆發空前的紀錄）再來一次超乎常情之外的憤怒，痛滅敵人海上暴力？否則，荷蘭人於今制服

五一—三一六

蛇縮在加拿大，無所作爲了。有人說戰後荷屬東印必劃爲美國人勢力範圍，我們於美國三大雜誌（幸福、時代、生活）所起草的戰後備忘錄，對於太平洋區的建議，會有將南洋群島聯合建一印度尼西亞國的計劃，這樣一來，會將荷蘭殖民地推翻的。誠然，荷屬東印如無馬來亞，北婆羅洲，非律賓，以及中南半島，爲外圍的屏藩，是無法守禦的，所以美國人士心目中要建立一個南洋聯合國家，必以爪哇爲中心。我們爲着數百萬華僑前途着想，亦不能不急起直迫，圖謀一種遠大的計劃，以應付明日南僑問題，殊爲當務之急。

三十三年二月曲江

峽源瀑

爲覩峽源瀑，先渡峽源嶺。峽源嶺在萬山中，別有乾坤闢奧境。溪水縈迴村落間，灌溉良田千百頃，平原突兀起層巒，巉巖障流流爲梗。川亭水積瀦深潭，破壁穿崖瀉爲綆。薄霧羅虹色更妍，奔雷震谷嵐尤猛，簷頭箭巷水晶簾，洞府深藏中靈靜。攜伴來游值暮春，攀緣絕幽探奇景，弛衣跣足涉寒流，無端毀入人互警。山川無險不稱奇，苦樂相倚須心領，流連日暮倦忘歸，爲謝村人長耿耿。

（註）遂安有三瀑，此其一也，時在民國廿七年四月，客居遂安茌川。

本誌第八期要目預告

四川漢代磚墓之調查……鄭德城
雙城記……郭祝崧
滇西風土雜憶……鞠孝銘
東興——新的廣州灣……陳凡
渝州小志……藍士琳
紀岣嶁峯……黃性一
再訪盤溪……王大維
蘭州到哈密……高虎望
嘉陵江上的航程……馬忠
西康的發掘……白雪

我所見的吉隆坡

度勳

五一—三一八

自從敵人的轟炸機在太平洋上下了第一顆炸彈，而馬來亞接着淪陷，迄今已二載有餘。在此慘痛的空前浩劫中，馬來半島之固有的繁榮和雄偉的建築，是否仍然如舊；川流不息的人潮，風馳電掣的車輛，是否仍如往昔，紙醉金迷的生活，是否仍在爵士音樂伴奏之下賡續如前；這一切的一切，沒有人敢給一確切的答覆。馬來半島為我華僑之第二故鄉，我們中華民族的血汗，洒遍了馬來半島之每一角落，我們的祖先如何的披荊斬棘，慘澹經營，使荒蕪了多少世紀的半島，建設成今日繁華的樂園？職是之故，我願將馬來半島中部之第三大都市——吉隆坡，作一剪影式的報道。

凡住在星嘉坡有相當時期的人，他總會想找機會到吉隆坡去一遊，因為吉隆坡畢竟比星嘉坡幽靜而清潔得多了。同時你可以看到流線火車式的公共汽車及皇宮式大車站，這是你在星嘉坡所看不到的。因為這種種的引誘，我在某日的晚上，坐了聯邦火車由星洲北上，經過一個晚上，完成二百五十三哩的旅程，在翌晨安抵了目的地——吉隆坡。吉隆坡，是雪蘭莪的首都，也就是馬來聯合州的首府，因其位於馬來半島的中部，故為附近毗鄰各州貨物產集散中心，商業十分繁盛。吉隆坡位居平原，為橫斷山脈的餘勢在此伏臥而下之處，因而四望平坦，絕少貴州一般山巒重疊的景象，這就成為吉隆坡市區漸向四週擴展的便利條件。吉隆坡之發展祗有七八年的歷史。早在一百年前，此地猶不過人口不滿一百的小村落而已，經數十年來英人的銳意經營，及我華僑如陸佑等之孑然一身，空拳赤手，憑着含辛茹苦的精神和強健的體魄，去開闢建造，卒發展為今日人口已達十八萬餘的馬來半島第三大都市，僅次於星嘉坡及檳榔嶼，而將來發展尚無可限量。吉隆坡的市容頗為整齊，有三條筆直的街道，平行的橫過市區，其中最長的街，有五英里之長，市街非常清潔，且俱為瀝青路面，如灰黑色的腰帶，拖過市區。在較寬的街道上，其左右劃有白漆的界線，範圍了六尺寬的人行道和腳踏車的跑道，而路中央則為流線型的汽車、貨車、公共汽車所馳騁穿梭之場所。很沉靜的一部部的汽車開過，僅留下沙沙的尾聲；在市區內聞不到汽車喇叭的怪叫聲，因為這是政府所限制的。街面上始終保持秩序井然的左上右落的人潮。市內的建築並不十分高，既無紐約之摩天樓，亦不及上海之巍峨富麗；在吉隆坡建築物最高者，首推惠州會館之六層樓及巴威廉酒家之五樓大廈，三層樓的建築，最為普遍。可是由於人口之衆多，找房子住是一件難事，而房東們不喜歡將客房間租給單身漢。談到吉隆坡的交通，它實佔有重要的地位；因其位於馬來半島的中部，藉公路火站與鄰近各州市鎮構成

了很方便的交通網。往南可由公路和火車與馬六甲，森美蘭，柔佛及星嘉坡取得很密切的連系。向北亦循火車與汽車和哒叻，檳榔嶼，雞打，南達泰國。東去可順公路翻山越嶺抵達彭亨文冬，以迄馬來亞之東部海岸。往西則與馬來亞中部之唯一最大工業區的巴生相通，同時此地又為雪蘭莪大宗物品輸出吞吐港之一，有巴生河通馬六甲海峽。在空運方面，吉隆坡是馬來亞航空線之中央，每日都有一班飛機開出。票價：由吉隆坡到星洲僅需費三十元，到檳城，亦取費三十元。在南洋尚曾有華僑商舉行「天空結婚」，一時傳為佳話，再提到吉隆坡之市內交通，這裏有能一次容納二十八名乘客的流線型巴士，銀白色的車身，游龍似的闖過市區，令你感到特別的新鮮，在星加坡所見的斗狀式汽車，在吉隆坡早就成為過去，所以有人在報上吹過謂：「要看汽車的樣式和載重，請到吉隆坡去」。除了此類巴士之外，還有三輪汽車，出租小包車及私人汽車，各式各樣如鳥籠般的一陣陣馳過市區，構成了吉隆坡之動的血輪。還有脚踏車，這是吉隆坡最普遍的交通工具，據統計僅在吉隆坡一市，平均每三人得一部。亦有人力車，那里的人力車比貴陽或重慶的，大而輕巧些，可坐二人，取費亦頗低廉，車子是絕對清潔，車篷及褥墊都繡花。火車站在蘇丹街的路口，有班車開至半山巴，聯邦及[illegible]等地。[illegible]乃吉隆坡農業專門學校的所在地。同時還有班車直接開到加影及巴生等地，且與聯邦火車取得連系，而構成了緊密的交通循環。也許令人奇怪的，就是市內沒有電車，但此皆由於巴士車業已過分發達，足以應付市內交通之故。另外吉隆坡娛樂情形，與星洲差不多。全市共有電影院約七家。其中最大者為巴威廉大戲院，奧的安戲院，中必多戲院等，所映影片，以美國及英國片為最多，最新的片子，在這裏你可首先看到；平日多映四場，星期日還加一早場，在星上十一點鐘開映；有時遇有好片，則有夜半一場Midnight Show，直演到半夜一點才完。跳舞場亦很多，並且在市區內還不時見到「跳舞學院」的招牌。市內又有兩個遊藝場，以供夜遊，在此場內，你可見到各色的人種，在擠動着，在緊張着，四週的賭香煙的小攤，配上各種不同賭法，在吸引着不少的煙徒，其他電影，粵曲，馬來戲，京戲，滑冰場，茶室 舞場，酒家，籃球場等，無一不備。兩園是吉隆坡的唯一夜都市，它雖未能包羅萬象，亦已夠得上五花八門。在夕陽無限好的時刻，吉隆坡的公園又構成了另一個樂園，在這裏樹木蔭濃，綠草如茵，風光明媚的大自然懷內，你會感到悠然神往。另一個令我不能忘記的地方，即為大鐘樓前的廣場。這帶有古代羅馬型的建築，相當雄偉，這裏的大鐘為吉隆坡市的標準鐘。鐘樓前的方場，就是英國僑民俱樂部的所在地。每逢星期一五六的夜晚，英國人莫不攜其妻子或女友前來參加跳舞會，因而在此方場中，響徹了舞曲，每在這幾個夜裏，這方場永遠是不睡的，擁着不少的好聽音樂的各界人士，構成吉隆坡夜生活之另一鏡頭。

吉隆坡的夜比海潮還要活躍，比火舌還要鮮豔，這多少是由於氣候所造成。因為馬來亞乃當赤道直下，故吉隆坡常年如夏，雖然西側受印度洋西南季候風的影響，東側又感太平洋東北季候風之嘉惠，所以氣候溫和，雨水充足，植物繁盛，四季如春，但是白天太陽的炎威，實在可怕，大多數市

民都深藏室內，市街如睡，晚上，整個吉隆坡乃活躍起來了。

吉隆坡的土人，包括好多種族。較開化的而有受教育機會的，就是本地的馬來人，其他就是原始馬來人及小部分的小黑人與巴布亞人，我們統稱爲沙蓋族。此族平常棲居深山曠野，過着狩獵生活，以火噴筒射殺飛禽走獸，以維持生活，同時亦尚有不知火食的原始習慣。較開化的馬來人，一般秉性懶惰，貧窮愚笨，同時在生產技術方面亦極幼稚。僑胞在馬來亞的經濟勢力未顯可觀，但在民國二十七年以後數年中，世界不景氣的颶風侵襲到吉隆坡以及整個馬來亞，樹膠錫礦之價格暴跌，礦業企業家破產，工人因而失業者不下萬千，此對於華僑在馬來亞之經濟力量實一最大打擊，但華僑尚有忍苦耐勞的精神，爲了不忍將自己辛苦了幾十年所得到的產業放棄，或不願將祖宗傳下來的產業作孤注一擲，都寧死苦守自己以汗血換來的堡壘，不顧一切與各種經濟的政治的壓力相鬥爭，終於又漸漸恢復起來了。不過還受敵人的摧殘卻太厲害，將來如何，却難預害。

華僑在吉隆坡佔有人口之多數；市區內一切的商業，無一不是華僑慘澹經營的結果，故市街景象，宛如海外的廣州。一切的批發商，洋貨行，雜貨店，皮革店，酒樓茶館，無一不是我閩粵華僑所經營；本地土人，僅在街頭巷角，做些小本錢的生意。華僑在吉隆坡有各種同鄉會館的設立，由於鄉土觀念相當深，整個華僑團結還不够；抗戰以來，華僑的團結業已邁進一步，有雪華籌賑會的成立，運用各種方法如籃球競賽，賣花賑災，商號義賣等等來幫助祖國戰費。教育方面吉隆坡一地，計有小學二十餘所，女子初中有坤成女校，在該校長沙淵如女士領導之下，成績頗著。而歷史最久的高中，則可算是尊孔中學了；此校創設已三十餘年。有學生一千三百餘人，分小學，初中，高中三級，高中創設於民國二十四年秋季，民二十七年秋季有全馬來亞之第一屆高中師範科人才的產生。另一高中爲中華中學，創設於民二十八年秋季。

吉隆坡的新聞事業僅有馬華日報一家，此乃吡叻怡保礦商梁燊南先生所獨力經營者。馬華日報在吉隆坡的歷史雖僅四五年，但在宣揚國策，開啓民智，暴露敵人暴行，以增高僑胞之愛國熱忱，爲國捐輸等等，其功績是不可沒的。

最後，我願政府在抗建勝利之後，永遠不忘馬來亞的開拓者及馬來亞之繁榮者，盡力援助久處於被統治及被支配地位的華僑，使能與其他國際人士站在絕對平等的地位。

脫稿於民國三十三年三月貴筑

倮族迎親

湘子

西康寧屬一帶之倮族，其婚姻習俗，維有古代搶親習慣之色彩。時際日晡，男家迎親隊伍，行近坤宅。其時新娘已率領娘子軍布陣於果木林下。兩隊相過，先以滑稽語互相譏誚，次由男隊徒手進襲，女家則以棍棒還擊，間以冷水發射，相持至中午，女隊防禦稍疏，於是男隊領袖，便與冒矢石，撲近新娘，手撫玉體後，回身奔返，至是女隊認為木已成舟，不再抵抗，同時郎將新娘應用各物，一一著上，負之出圍，交與迎親隊伍，將此時之新娘，率皆淚流滿面，嬰嬰作泣，蓋從此別離父母，不勝依依之情也。

緬甸之陸路交通

余貴棠

一

緬甸之國際交通夙以海上運輸爲重要之樞紐，其國際貿易之報告書，不曰海上貿易 Sea Borne Trade ，即曰海洋貿易 Maritime Trade ，與我國之習稱稅關爲「海關」Maritime Customs者適相類似。然緬甸海岸之距離重要國際航線，如聯絡歐亞之蘇彝士新加坡航線，聯繫印度與遠東之加爾各答香港航線，多至數千公里，少亦數百公里，自加爾各答經仰光至新加坡之線，僅爲重要航線之輔助線路，其地國際貿易之未能充份推廣（貿易之對象偏重印度是其實例）經濟中心之集於沿海口岸，（仰光之在緬甸較之一九三七年前上海之在我國，比例上尤爲重要。）莫不以交通之形勢爲其重要之因素。自航空事業趨於發達，仰光當英國本國至澳大利亞聯邦之通路，地位頗爲衝要，一時英國荷蘭法國德國意大利等各大航空公司多在緬甸境內設立航站，顧印度半島東北部之航空中心爲加爾各答，（距仰光一〇五四公里）中南半島（舊稱印度支那半島）中部之航空中心爲泰國之曼谷，（距仰光五八六公里），仰光介於兩者之間，往往僅爲短時間停留之一站，（仰光附近之敏格拉鬨機場設備未臻良好，一九三八年至一九三九年初，曾有荷機及德機連續於降落時發生事故，而戰事中場地泥土不堅，飛機有時不能降落）迨中國航空公司增闢渝仰航線，始蔚爲重要之中轉站，而緬甸之政治經濟初未有高度之發展，於此高價之交通工具未能作切實之利用，尤爲明顯之事實。以言陸路交通，則中國及印度並爲鄰邦，而山嶺橫亙，瘴癘流行，前此曾無鐵路或公路之營建。越南與緬甸以瀾滄江爲界，計長約一百六十公里，兩岸荒無人烟，殊無交通工具之需要，至泰國與緬甸間之陸路疆界計長約一千六百公里，自昔商業上之交往，戰爭中之征討，已有悠久之歷史（事實上緬甸附屬撣部之人民與泰人屬於同一之民族系統）撣部聯邦之公路可以通達泰國北部之景邁，得由該處循鐵路線南趨曼谷，惟該段公路蜿蜒曲折，不便行車，兼之沿線地區，產業頗形落後，而公路及鐵路全程長度復在一千九百公里以上，商業上鮮有可資利用之價值，道路設備遂亦極爲簡陋。是以滇緬公路之開闢，於我國爲抗戰期間偉大之成就，於緬甸亦爲劃時代之創舉，而緬甸與印度政府之分治肇自一九三七年，該路之通車始於一九三八年，交通之進展遂以政治之演化爲契機，此吾人盱衡我國國際環境之全局不得不加以深切注意者也。

二

、由於地勢之限制，緬甸與泰國過去交通以緬甸之極南端為主要之通道，蓋緬泰分界之山系，自南漸北逐漸而北，愈遠愈峻，為幅亦愈廣，攀越至感不便也。古代自印度至泰國者，係先航海以至下緬甸之地那悉林，然後舍舟就陸，逕趨湄南河流域，今越南柬埔寨西南部之安哥古剎 Angor（Wat）廢墟，頗有印度文明之遺跡（按吉蔑人Khmers於第九世紀末建立偉大帝國，今安哥古剎即其遺址）即係經由下緬甸進入中南半島而傳播，不啻為已往緬泰兩地交往頻繁之明證。十七至十八世紀中緬甸極南部之年利求Mergui（僑名丹娥）儼為印度通暹羅之門戶，惟該埠[illegible]之地位，偏於仰光至曼谷直線之南部，距離亦甚遼遠，故以現代鐵道工事論，自不合於經濟之原則。今後設移而至於北部之毛淡棉Moulmein（僑名毛淡棉），緬甸鐵路原已通達）或稍北伊（僑名土瓦），距緬甸鐵路南部之終點伊集 Ye——僑名衣埠——不遠）。地勢險峻，工程艱鉅而成本特重，客貨運輸量極為纖細，殊無商業上之價值。目下軍事行動對緬泰交通其有刺激之作用。大致自泰國北部通達南部撣邦（Southern Shan States）之可以銜接緬甸鐵路系統之公路，似已經過大規模之整理，泰國北部之鐵路為四英尺八英寸半之標準軌，緬甸鐵路為一公尺之狹軌，即使建修，亦無接軌之可能，然根據最近報載消息此項狹軌鐵路已由日人修建完成。）而南部慕爾鳴至伊[illegible]必為有新公路與泰國[illegible]之鐵道相銜接，然一條大[illegible]於海運，公路交通或仍鮮發展之機會，以商業上可資利用之價值言之，緬甸與泰國鐵路之聯繫自以東南路之可能性為較六。

三

緬甸與印度之交通亦可分為南北兩路。南路經由緬甸西南部之阿剌干區越孟加拉境入於印度之阿薩密省而達印東之商埠吉大港Chittagong，更循鐵路線路西展以抵加爾各答。惟其地重山複嶺，僅濱海一帶稍有平原，而復沼澤縱橫，谿谷綿延，營建鐵道時必須構築長程之全路基，架設多數之橋梁，工程費用至鉅，故雖路線自卑謬（Prome）西展，所經隘口（Jaungup Pass）高度約僅六百公尺，而距海較近，與航運處於競爭之地位，平時殊無興建之必要，又如經行阿剌干區之北部，則重要商埠阿恰布，將不為幹綫所經及，自為顯明之缺點。（目下當已建有公路）。北部跨越秦山山系（The Chin Hills）之綫，自親敦河 Chindwin River 經馬尼巴Manipur以至阿薩密，或更北循胡康河流域The Hukang Valley 以與上阿薩密省之鐵道相連接，但地勢崎嶇，工事亦艱，而緬甸及孟加剌兩地之富庶地區並在南方。果能建設成功，仰光至加爾各答之陸路交通必須繞道緬北及上阿薩密省然後折而向南，時間經濟，當均不足與航運相競爭（火車在地勢之限制下行駛不能過速，且事實上除加爾各答附近外均係狹軌鐵道）。第一次歐洲大戰中一九一四年九月德國劫掠艦阿姆登號，出沒於孟加剌灣，海上交通一度中斷，時倡議鐵道建設者頗不乏人，而事過境遷，不久又趨沉寂。苟上緬甸與上阿薩密早有新式陸路交通之設備，則日軍下緬甸之攻取當不致迅速演變為全緬之淪陷，而我國國際通道亦得多一輔助之路綫。影響大局，殊非淺鮮。今國軍進入胡康河流

域，規復失地，首以開闢公路，以便利軍運為亟務，此種中印陸路之溝通將有賴於我忠勇將士之血汗而實現，亦亞洲交通史上一時之佳話也。

四

中緬交通，由來甚久。（參照商務印書館出版國學小叢書馮承鈞氏譯交廣兩道考）滇西至八莫 Bhamo（伊拉瓦底江通航之起點，相當於揚子江上之宜賓）一道見於馬可波羅之遊記，卽在元時，似已為古舊之通道。惟現代交通之建設實以英人之倡議為最早。英國於十八世紀中曾在八莫設立商行一處，為西洋人置身滇邊之濫觴。旋緬甸與英失和，延至一八三五年始由英國駐緬專員派遣亨納隊長 Captain Hannay 至八莫，由是與我國商隊相接觸。次年緬英關係又生波折，上緬甸之道通而復絕。一八六八年第二次英緬戰爭終結，英人史來頓隊長 Captain Slaben 取道八莫入滇，初擬進至大理，卒以回亂阻撓，僅抵騰越而止。迨一八七四（同治十三年）英國駐華領事官員馬嘉理 Augustus Raymond Magary 自上海出發直抵八莫，實為英國通過邊境之第一人，而以地勢險阻，民夷雜處，釀成不幸之滇案，一時中英邦交為之震撼，構成近代外交史上一大案件，惟翌年會同履勘，英人隨員於滇西地形多有明確之記載，緣是益致力於沿海及沿江商權之擴張，轉以中緬陸路貿易為不足重。殆自蘇彝士運河開鑿，伊拉瓦底江三角洲之米穀生產日益興盛，緬甸開發為當時之亟務，遂未作滇邊陸道之溝通。初太平軍興，內地不靖，史來頓隊長入滇，英方已有循八莫騰越大理昆明故道改築鐵路之議。一八八一年（光緒七年）法人侵入越南北部，英人為抵制法人控制雲南之企圖起見，倡議興築自下緬甸[illegible]經泰國國境之北部而達滇南思茅之鐵路。其後因台維斯少校 major H.R. Davies 於一八九五年（一八九九年及一九〇〇年三度入滇，著有「雲南」一書，對各地情況作有縝密之調查報告，時英人組織雲南開發公司，最初擬議建築一千六百公里之大鐵道，自緬邊滾弄經雲縣直達成都，以一公尺軌距之狹軌鐵路計，需款卽達一千五百萬至二千萬英磅之鉅，嗣因計劃過於龐大，議者復主先築滾弄至雲縣之線，以與法方之滇越鐵路相競爭，終以營業上缺乏充份之把握，緬甸鐵路於一九〇二年通至臘戍後卽放棄西展之計劃。（臘戍距滾弄渡口約一百二十五公里，該渡為中緬國境）

五

我國致力於中緬交通之發展也至遲，而就成績言之，則實有不可泯沒之貢獻。滇緬公路之東段原為雲南省公路之一部份。昆明至下關計四一一·六公里，地勢雖較高亢，地形尚屬平整，兼之沿線各地經濟比較發展，人口亦稱繁庶，該段公路早於民國二十四年修築完成。歷時稍久，路基臻於堅實，故行車速率可達每小時四十公里以上，通常清晨自下關乘小汽車出發當日可達昆明。西段則為抗戰軍興以後所趕築，自下關至畹町河計程亦僅五四七·八公里。原定計劃有北線（自保山經騰衝至八莫，以就伊拉瓦底江水道）及南線（自保山折向西南，以銜接臘戍之鐵路線），因北線里程較長，地勢亦高，採用南線為定線，而高山屏障，巨川瀠洄，峽

谷首率尤爲世界其他地區所少見，且除保山一縣外，地方均甚貧困，工人須自他方徵集，糧食須自他方供應，修築經過，艱苦備嘗。語其詳情，瀾滄江橋高度爲一千二百公尺，保山升爲一千八百公尺，蹈越升爲二千三百公尺，至怒江橋則驟降爲八百公尺，達全路之最低點，更越二千五百公尺之高山以抵龍陵，經芒市至畹町河，復低至一千公尺以下。坡度既大，轉折亦多，行車速率平均每小時僅爲二十餘公里。至緬甸方面，臘戍至一〇五英里處（土名Mongyu），原有公路，新築之段僅爲自該處抵達畹町河之十二英里，以地勢論，臘戍高約一千公尺，貴概附近高至一千五百公尺，旋即下降，至畹町附近爲最低，工程上尚無重大之困難，固不足與滇段相並論。又滇緬鐵道於一九三八年底興工，預計用款國幣一萬萬元，動員工人十萬名，計程八百五十三公里，告成後行程四日，運輸量每日至少三百噸，每月可達一萬噸。一九三九年中議改西段四百五十公里爲六十公分軌距之最狹軌鐵道，以期減省工料，早日通車，而工事進行濡滯，終鮮顯著之成績。綜其原因，約有（甲）人之缺乏（乙）材料供給之困難，（丙）醫藥設備之不足，（丁）地勢之險峻（戊）雨季之障礙諸大端，而路線自祥雲驛折向西南經雲縣順寧而達滾弄渡，地面至爲荒僻。緬方鐵道僅加築自新臘戍達老臘戍之三英里，幾經磋商，始成立展築之協議，材料之未能迅速輸入，尤爲工事未能加速完成之最大原因。

六

試分析中緬間之陸路交通，大致可劃爲三個時期：第一爲嘗試時期，主動者爲英人，目標爲商權之擴張；第二爲開通時期，主動者爲國人，目標爲國際路線之維繫，從而推想及於今後之第三時期當爲發展時期，由於中英緬人之合作，以產業之開發，商業之繁榮與文化之交流爲共同之目標。蓋夫英國克利浦斯爵士（Stafford Cripps）之言曰「中印緬三大民族約計爲全世界人類之半數，東方之覺醒將爲世界新文明之動力」（一九三九年十二月在仰光歡迎會中演詞），而三大地區之聯繫，實基於中緬陸路之交通。更就本國立場之觀點言之，美國前駐華大使詹森氏曾以巴拿馬運河喻滇緬公路，我國之西南高原挾建瓴之勢，所以平衡東南亞洲之勢力者其重點在於滇緬之交通，亦猶美國控制南北美洲之勢力，殆繫於巴拿馬運河之防禦。又滇緬之陸路交通，不僅關係於雲南與上緬甸區間內之往來，亦爲揚子江與伊拉瓦底江兩大水系之連接（兩江爲亞洲最饒航運利益之水道），進之且爲太平洋印度洋兩大海洋之溝通，至其攸關於僑胞南洋之遠出西南資源及市場之開闢，尤不待贅述。僅就事實言之，中緬交通之發展實以（甲）滇西衛生狀況之進步（乙）中緬邦交之親睦爲必要之前題。雲南昆明附近之高地，雨量較少，瘧蚊尚不猖獗，而滇西滇南地勢較低之處，尤如怒江瀾滄江及富良江之上游地區，雨量達一百二十英寸以上，保山以西，瘧蚊尤多，芒市遮放畹町等低地，以此爲死亡最重要之原因。民國二十八年間國際聯盟會遣派專家羅伯遜醫師（Dr. R. Cecil Robertson ，上海雷士德醫藥研究院病理研究所主任）至滇緬路一帶視察，嗣由在印度各地研究十二年之瘧疾專家史維脫醫師（D, W. C. Sweet）在遮放設立實驗室

，研究結果，附近蚊蟲共有六十餘種，其中傳播瘧疾者僅有四種，然其生活循環之實況，實際撲滅之計劃，則尚待深切之考查。又緬甸為鼠疫地區，其病菌一度自商隊傳播，為同治五年（一八六六）昆明大疫之直接原因，今後往來便捷，防疫尤宜更當作積極之努力。凡此問題皆為增多人口發展生產事業之要件。至緬人習性因環山面海對外交通不便，自昔富於自尊之心理。一九三九年十二月緬文進步報論中緬交通之前途，對國人移民持有恐懼之心理。而緬人登蒙博士Dr. Thein Maung著有「緬甸之入口移民問題」，列舉移民納稅，非技術工人不准移入，移民健康檢查，移民職業保障等條件，主張尤為激烈。按緬甸入口移民以印度人占絕大多數，其政治經濟中心之仰光一市，印度人口之數且較多於緬甸人口之數，彼以下緬甸之農村金融，掌握於印度債權人之手，而民族間之關係乃處於微妙之階段。我僑民以過去人數不多，生活程度尚不過於低下，兼之種族較近，互通婚姻，與緬人之情感尚屬融洽。惟嗣後對於教育之提倡（尤如商業教育），潮流之適應（尤如緬甸人之民族主義），文化之介紹（例如佛教思潮），有待於協力推進之工作正多，中緬陸路交通之發展與我國整個經濟，交通，衛生，國防，外交，僑務等國策相配合，此筆者所深信不疑者也。

永利銀行

資本收足國幣一千萬元

經營商業銀行業務

★營業要目★

存款 放款 貼現 匯兌 押匯

★分支行處★

成都 西安 蘭州 廣元 寶雞

平涼 達縣 合川 南充 竅角沱

總行地址

重慶陝西路一百二十九號

電話

總行 30814

業務部 49414

電報掛號 1702

基礎穩固 辦事敏捷

辦理各項儲蓄存款

通匯地點國內各大商埠

西北唯一新型偉大建築物

蘭州西北大廈

★面積二千二百平方尺★

客房五十餘間設備舒適

宴會大廳可容三百座位

★地址在蘭州左田西路★

電報掛號二〇七六

預訂房間：請向各地中國旅行社接洽

緬甸風物散記

帶芸

提起緬甸，眼前便浮起一種愉快的感覺；原因並不因她是一個海外地域特具一種迴異的政治體制使我們嚮往，而是她底熱帶的嫵媚的風物，令人戀念神馳。廣大一望無際的碧綠千頃的原野，以及到處的高聳的椰樹棕櫚，和土人奇異有趣的習俗，在劫後餘生（筆者是在民三十一年三月間緬甸淪陷前逃出的）的腦海中，常時浮現；掀開回憶的柵籬，我將爲讀者們追敍緬甸的二三故事。

仰光——緬甸的首府

仰光是緬甸政府的所在地，（在緬印分治之前英政府的緬甸總督亦設駐於此）它是和曼谷西貢，並稱爲世界三大米市，爲一個有名的國際都市。旅緬僑胞多集中在這個地方。

仰光位於伊洛瓦底江西岸，擁有五十萬衆的人口，碼頭和政府機關的建築極爲宏偉堂皇，尤其是那條白塔路（Sule Pagoda Road），因爲它正處市中心區，廣闊的柏油路，兩旁高巍的洋樓，夜間霓紅奪目的燈光，和從舞廳散播出來的爵士音樂，使爾陶然神往。

仰光，黃昏時節是最值得遊騁；平坦馬路上兩旁高聳的大廈發出奪目的燈光和各色人種璀燦繽紛的夜服，掩映生輝，戰爭爆發以後，到處還是歌舞昇平，眞是極大衆的天堂——南洋這一個神祕的國度啊！

聳立於仰光市上的大金塔，高達數丈，全以金箔鋪成，緬甸人對於佛教，素極虔誠信仰，塔在土人的心目中是佛的象徵與代表，對它有無窮尊嚴的敬意。

大金塔爲世界聞名的佛教宏偉的建築，神聖而不可侵犯。緬甸人有一種習慣：就是無論進入人家的住屋或任何大小寺院，都必要脫鞋赤脚。溫沙公爵，前年遊歷仰光時，也要赤足朝拜大金塔，這習慣的尊嚴於此可見；但華僑纏足的婦女可例外的不受其限制。

吾人一望這插雲輝煌的大金塔，對這東方的古老的國家，不禁起了莫名的悵惘。

每屆緬甸佛節，或者是迎神賽會的日子，大金塔寺總爲集中地點，人山人海似的擠得水洩不通，全緬各地的人，都趕集禮佛，華僑的善男信女們，也抱花焚香穿梭於國際人士叢間，祈禱着他（她）們所願望的一切。

仰光郊外有一個避暑勝地，就是綠漪湖；它幽靜地躺着，四周綠草如茵，淺水碧波，偶然激起幾朵浪花，吻着平坦的湖岸；岸上滿眼綠蔭，那榮修的椰樹與芭蕉，帶來了熱帶的風，帶來了火熱的南國的溫情。

每天都有人在這綠漪湖享受南國自然的賜與；英印土生

的青年男女，或緬甸年輕的女郎，滿載着錦繡的衣襟，流不盡綠瀟湖的水，燒不盡青春之火。也有不少的華僑青年男女，泳浴爲樂，在消受綺旎如畫的南國風光。

然而這作爲緬甸人民信仰目標的大金塔和詩趣盎然的綠瀟湖，已爲日寇的血腥所沾污；三十萬華僑也在同受着殺戮焚毀的慘刼！這國際都市的仰光，今日當已非昔日的面目；佛蹤南天，不禁凄遲。

仰光的華人住區是從第十三條街起至三十四條街止，他們的生活多是從商，在仰光經濟上握有相當的勢力，但自不景氣以來，已非昔比了。

抗戰以來，華僑的國際地位大爲提高，尤以中國當派了幾次的國際訪問以後，緬甸朝野才漸了解中國，中緬親善的空氣也日趨濃厚。記得在民國三十年，中國曾派太虛大師訪問緬甸，因爲緬甸是東方的佛教國，所以對這一次的訪問，給以空前熱烈的歡迎，筆者那時也眼見那歡迎者長達數小時的行列，情況至可感動。

緬華（緬甸華僑的簡稱，以下同）青年，在仰光爲數很多，散居於緬甸各鄉鎮者爲少數。仰光緬華青年是緬華社會中一個前潮，他是以青年學生和店員作爲基本成分，他們都熱愛祖國，都曾受過當地華僑開辦的華僑學校的教育；抗戰以來，他們對於救國運動推進尤力，捐款救災運動和文化宣傳等救國運動，是緬華抗敵救亡運動中的主要工作，前者是由緬甸華僑救災總會所領導，後者即由緬華文藝界抗敵後援會（後來改爲緬甸華僑文化協會）和緬甸華僑救亡宣傳工作團主持其事。

入年自滇緬公路通車以後，緬甸華僑日趨活躍，中緬貿易也頻繁起來，其有助於中緬邦交之促進，關係極大；仰光便成爲抗戰中的中國的經濟中心，因爲滇緬公路是中國的咽喉。

今日淪陷了的仰光，早已變成人間地獄，鴉片海洛因，以及賭場娼寮，充塞市上；昔日的美麗與純潔已爲敵人破壞無餘。回國僑胞，都在盼望國軍第二次遠征緬甸把它克復過來，與緬甸兄弟握手齊唱勝利之歌。

緬甸人民的思想生活

緬甸是個佛教的國度，所以緬甸人民的思想根源多出於佛教的教育，對於政治他們極爲淡漠，民族性格是和平親善待人接物極其和藹。但其缺點是對於世事消極，聽天由命，把一切歸於前世註定。

他們耽于享樂，男子大多不事生產；在鄉村，婦女則耕種操作，男子即坐享其成。在都市大邑，婦女挑担作買賣者，亦甚普遍。

緬甸得天獨厚，因雨水充足之故，年年豐收，所以就養成了民族的惰性，不思進取，這是他們的最大缺點。

許多緬甸青年對于本國以外的世界——地理國家，茫然無知，他們承受着英國的殖民地教育，民族思想極爲消沉，近幾年來受世界政治潮流的影響才漸漸認識了中國以至于世界。

生活上他們很簡單，每日只吃兩頓飯，住屋全以杉木築成，在窮困的鄉村，住屋即以竹板編架造成。生活水準很低。農村破產。在緬的印度人經常經營高利貸。我們一望那

廣大無際的飽碩的稻穗，和那農民骨瘦如柴的形骸，眞不相稱。

緬甸社會男女間的社交極爲公開。男女戀愛也很自由，常可不經父母同意而先行自由結合，到那「生米已煑成熟飯」之時，雙方父母也祇得承認既成事實了。華僑在緬甸和緬甸女郎結婚成室的爲數頗多，她們多能爲丈夫幫操井臼之勞，協助一切事務。

緬甸人極爲迷信，不論貧富尊卑或做至吃飯睡覺之細，他們也都必舉行佛教的儀式。每個孩子出生後，都必須入寺院在佛前受洗禮，才得成爲一個「人」，社會家庭才承認他是有權利可享受並承繼一切。孩子穿起袈裟時，父母可向他叩拜，在他們的解釋是拜袈裟（意即佛）而不是拜肉體——人。

幾個有趣的節日

潑水節——這個潑水節是緬甸一切節日最生動有趣的一個。一年一度的佳節，它是在緬曆最後的三天舉行的。這一日佛徒齋戒，洗佛洗塔，洗盡一年來身上所感受的污濁，今後做個新人。

節日一到，全緬男女都歡欣欲狂，從仰光以至通都大邑，滿街上都張彩結亭，遊行的汽車，裝飾着各種禽獸孔雀天鵝雲龍或輪船（畫舫）飛艇等五色繽紛的形狀，青年男女都裝得嬌豔奪目，環坐其上；同時也有樂隊，沿途演奏，男女放浪地儘情在車上高唱舞蹈。潑水人就沿街建立了貯水站，汽車或行人走過，就把一大桶水一瓢瓢地潑灑到人們身上，[illegible]。剛開始，個個變成落湯雞，妙齡女郎緊貼着那濕淋淋的衣裳，曲線畢露在人們的眼前，她們引以爲樂爲榮，且嗔且咄，男女們的界限爲青春的水與熱帶的熱情沖淡了。

界。

這三天，他（她）們可以乘機找對象，搜索他（她）心選愛的人，他（她）們夠愛人潑水。在貴族或受較高等教育的緬人家，常用香水代替了清水，一滴滴的點在愛人兒的肩上腦後，以示其愛。

華僑寄身斯土，對于這個有趣的潑水節日，也都能隨俗地利用機會，製備咖啡或菜飯，在沿街每一潑水站款待異國兄弟姊妹。中緬混合種的男女也都打扮起緬甸服裝，愉快地參與其盛。

點燈節——這個節日的來歷是有着如下的傳說的：

據佛經上說，大佛在突地那天宮講道德，在台下千萬聽衆之中也有他的成仙的母親，後來大佛下凡，他的母親用燈代爲照路。因此佛徒爲求福起見，在各寺塔燃起明燈來慶祝三天，說是大佛上升三十三天之意。

節期是在緬曆七月，恰在大齋期終止之後，由月之十四日至十六日止，共三天。

七月剛是雨季終止之初，晴空萬里，田隴間的碧綠的稻穗正展開其飽滿豐姿，農人額手相慶這一年度的豐收，滿面堆上了笑意，迎接這光明而愉快的點燈節之來臨。

節日晚上，家家戶戶的門前，掛起用透明紙製成的圓燈，燃上了蠟燭，五色繽紛，掩映生輝。老幼男女，成羣結隊沿途觀燈，載歌載舞。數千盞萬的蠟燭，在佛教徒的緬甸人手上，捧給舍利塔，大雄殿，或每戶人家門上窗沿，一齊

點着。天上明月星光與人間萬家的燈光遙相輝照，全國到處浸浴在月影燭光中，華僑人家也沒有例外。

禁歡節——這節日是這個東方的佛教國所特有的。在緬曆四月第十六天起爲雨季，從這時起，家家戶戶點起粗大的燭，禮佛拜神，購置袈裟或特製菜飯，準備佈施。這節期有九十日之久，緬甸青年男女對于這個節期的來到，非常厭惡，因爲在這節期內，是禁止任何的娛樂，結婚，及遷居，全緬都要撩度這悠長的冷靜單調生活的節期；情侶們總常因怕對方在這禁歡節中起了變化，大多在節前舉行結婚。

據說緬曆四月是釋迦佛的大齋期，因爲這時候正是雨季，大雨綿綿，釋氏乘機退阮林中，作長期修齋，並向衆徒宣講佛法，所以一般佛教徒在這時期儘可能佈施，積德求福，緬僧則進行大齋期，靜坐九十日，平民也注重這個節日，一切都遵循佛規，未敢踰越，因恐觸動天怒，來生不得好報。

華僑也奉守這禁歡節中所應禁忌的一切，他們是那麼能自動地適應每一個新的環境。

旅行雜誌叢刊之二

川康遊踪

★易君左等★

是書包括遊記二十餘篇都十八萬餘言凡川康各地之名山勝跡都市風光無不網羅靡遺行者允宜人手一册



布達佩斯之多腦河畔

馮朱棣

五一—三三〇

多腦河源出德國黑林山中，東南流經舊奥捷境入匈牙利，再經南斯拉夫，保加利亞，羅馬尼亞入黑海，長二千八百六十公里，富灌溉之利，有運輸之便，為歐洲第二大河。沿河風景優美，濱河大城有維也納，布達佩斯，及伯爾格來得等，而布達佩斯濱岸景物，尤擅勝場，故有「多腦之后」之稱。

布達佩斯在西曆紀元前，無聞於世。一世紀時，羅馬開拓疆土，曾沿多腦河抵現時布達城北區之老布達 O. Buda 以北之阿昆可姆 Aquincum。至第四世紀中，羅馬人他徙，於是布達佩斯一帶，即趨廢蕪。直至九世紀中，馬嘉人 Magyaren 由其酋長阿爾派特 Arpad 率領，自南俄西向，越現時之匈牙利境，剽掠無定，以迄中歐，九五五年被阻於德意志皇沃托一世 Otto I. 之來希費爾特 Lechfeld 戰役，乃止於匈牙利，息兵養民，成為歐亞間特殊民族，為歐亞綴衍地帶。我國稱該國為匈牙利，係根據英文 Hungary 一字，間接譯出，若則其本國文字為 Magyarorszag 也。十三世紀中，韃靼人西侵，直抵佩斯 Pest，冬季多腦冰凍，踏冰侵入布達 Buda（匈牙利文之 Buda 譯意為洪爐），韃靼人引去後，匈人逐漸建設布達及佩斯兩地。一五四一年土耳其人侵入布達，統轄達一百四十五年。一六八六年，匈人逐走土耳其人，當時布達及佩斯兩地，除殘留之堡壘及瞭望臺外，其他建築，蕩然無存。嗣經二百年之逐漸建設，至十九世紀中葉，已斐然可觀。今則街道修廣，屋宇整齊，沿河一帶，河岸平整，長橋臥波，氣象萬千，不媿為世界名城。

今合沿河東西兩城，稱為布達佩斯 Budapest。布達據西岸，佩斯據東岸，由大橋六座連貫之。沿河一帶，風景如畫，地點之優美，歐洲各國之都市中，罕與比倫。（參閱本雜誌第十一卷第九期拙作匈京話舊篇）今祇記其沿河兩岸之景物如次：

一 多腦河東岸（即佩斯城沿河地帶）

遊覽本市多腦（多腦河在德國境稱 Donau，匈牙利境稱 Duna）沿岸，以弗郎茨約瑟廣場 Ferenc József ter 為出發點。地據鏈橋之東境，為布達佩斯之最大廣場，隔岸西望，聖傑來山，王堡，漁人堡，均歷歷在目。廣場周圍之大廈，最大者為佩斯商業銀行，市警察局，及匈牙利科學院。院前有本院創立人及鏈橋建築者塞切尼 Szechenyi 之銅像。

十九世紀之初，布達及佩斯兩城，隔河對峙，尚無聯絡

，崔顯利思建橋以通兩岸，乃委托英人設計，於一八四〇年奠基，一八四三年砌石墩。惟以多腦冬季結冰，春季融解，冰塊衝動，非有極堅橋身，卽易傾圮。幾經思索，乃造鐵鍊懸掛之鍊橋，橋身有橋柱兩座，各高四十餘公尺，橋長三百餘公尺。此橋爲布達佩斯間多腦河上最古之大橋，本名鍊橋，一九二四年重修，命名爲崔顯利郎斯橋 Szechenyi Lanc hid。橋之西端，由克拉克阿達姆廣場Clark Adam ter，以通隧道。

自崔顯利橋沿河北行，半公里抵議院 Orszaghaz。全用石塊砌成，十九世紀末葉所造。建築之美麗，爲全歐各國議院之冠。屋基甚寬廣，大門立石獅兩座，氣象雄偉。內部金碧輝煌，光彩奪目，牆壁砌白石，施壁畫，每室室頂，並繪匈牙利史蹟，及民間風俗。憑欄遠眺，隔岸之布達及北隅之馬爾格脫島，均在望中。上議院有議席三百座，下議院有議席四百八十座。院內新闢博物院，陳列匈牙利歷代政治及戰爭紀念品。有科旭脫 Kossuth 及兌克 Deak 科洛孟 Koloman以及史退方 Istvan 之專室。議院及博物院，每日開放，可納費遊覽。

議院後爲科旭脫廣場 Kossuth Lajos ter，科旭脫者，一八四八年匈牙利對奧國革命之領導者，匈人爲立銅像於此。廣場東隅爲農林部，南首之橫街名白梯尼街 Batthyany utca，與直街霍爾特街Hold utca交叉處，立有長明燈，係就一八四九年十月間匈牙利首任總理白梯尼Batthyany遇難處，立此燈以紀念之。

南爲自由廣場 Szabadsag ter，當街環立雕像四座，用以紀念一九二〇年脫里阿隆Trianon會議時割交捷克，羅馬尼亞，奧國，及南斯拉夫之四處失地者。自由廣場西隅之大廈，爲交易所 Tozsde。南行至史退方廣場 Szent Istvan ter，有圓頂大教堂一座，建於十九世紀中葉，名聖史退方教堂。

弗郎次約瑟廣場南首之街道，爲佩斯舊城中繁盛處，稱爲內城 Belvaros 之心，就中以陀洛脫雅街 Dorottya utca 至梵取街 Vaczi utca 一帶，最爲熱鬧。

沿河道路，名弗朗次約瑟河岸Ferenc József rakpart，正對王堡及聖甘來脫山。路側有大橋一座，式樣美麗，卽布達佩斯之著名大橋愛儷若倍脫橋 Erzsebet hid 也。此橋又名誓約橋 Eskuteri hid，建於一九〇三年，長三百餘公尺，橋欄高峻。建築時橋墩湧出溫泉，工程常被沖毀，歷經規劃，遏止泉口，以迄落成。由佩斯抵聖甘來脫山，必經此橋。橋之東頭，沿河道旁，有溫泉噴出地面，圍以圓形石槽，承接噴泉，有少婦司杯勺，出售泉水，圍飲者頗衆，謂可療疾病也。附近爲誓約廣場 Esku ter，一八六七年奧帝約瑟一世 Franz Josef I.（匈牙利文爲Ferenc Jozsef I.）兼攝匈王，立誓約於此，故名。廣場附近有大學一所，校舍係新建，但學校成立距今已三百餘年，係一六三五年彼得派次馬利 Peter Pazmany 所創立。

誓約橋以南，沿河一帶，景物與其他河岸不同。此處停泊漁船及果船，岸上商販，熙熙攘攘，由弗朗次約瑟橋Ferenc Jozsef hid 俯瞰，可以觀漁船果船之裝卸及交易情形。此橋建於十九世紀末葉，溝通佩斯城環路 Konut 之末端

，西連布達城聖甘來脫山之南麓。橋之東，當環路之口，爲中央市場 Kozponti vasarcsarnok，係本市六大菜市場之一，內部規模宏大，設備周密，火車直達場內，以便運輸，內設冷藏窖，以便儲藏，主要商品，爲肉類蔬菜家禽等。

沿河南行，鐵道建於河岸，經高大之積穀倉，有貫通兩岸之鐵路橋 Osszekoto vasuti hid 跨越河上。橋東有牲畜市場，旁爲極大之屠宰場 Kozvagohid 可入內參觀。

二　多河西岸（即布達城沿河地帶）

由佩斯過弗郎次約瑟橋，以抵布達之聖甘來脫廣場 Szent Gellert ter。旁有聖甘來脫溫泉浴場 Gellert furdo，係布達佩斯著名溫泉之一。泉水溫度達攝氏四十七度，可治風濕貧血心臟等病，水量日夜可達三百餘萬公斤。

附近沿河之大廈，即約瑟工業專校 Jozsef Muegyetem。旁爲愛儷著倍脫鹽水浴場 Erzsebet sosfurdo，可療婦科各病。

北行，由聖甘來脫山 Gellert hegy 南麓登山，至巖洞教堂，一九二六年所建，懸崖一角，開石作洞，中設耶穌像，終日燭光熔熔，跪地祈禱者不絕。俯視多瑙奔流，舟楫來往，此爲遊眺勝地，是以遊客擁擠。來自鄉間之婦女，穿下幅特大之白色闊裙，綉紅綠色花紋，膚色及眼鼻，有酷肖華人者。自人叢中拾級登山，以達山頂，高凡二百餘公尺，雖不甚高，而全市均在望中。多瑙南流，長橋橫跨，兩岸市廛密集，煙火萬家，市影波光，均堪入畫。景物之佳，尤勝捷克布拉格 Prag 沿河一帶，（參閱本雜誌第十四卷第五號拙著布拉格篇）回顧西鄰，青山迤邐者，爲本市郊外之著名勝地施瓦山 Svab hegy 也。

聖甘來脫山臨河處爲削壁，一〇四六年基督教士甘來脫 Gellert 被異教徒自山頂削壁擲下，嗣後即就其殉教地點，爲立銅像，並以甘來脫名此山。甘來脫像正對愛儷著倍脫橋正面，像後有人工飛瀑，一切布置，均見匠心。每年八月十四日至二十一日之史退方節，山巔爲遊樂中心。

一八五一年自由之戰以後，匈人造堡壘於山頂，遠望牆垣一帶，夜間用燈光返照，隔河瞭望，如天際白虹，爲本市特殊夜景。

聖甘來脫銅像後，有山道曲折下坡，可達愛儷著倍脫橋堍，附近有露達溫泉浴場 Rudas furdo，及伊姆來溫泉浴場 Imre，十七世紀中即著名於世。

由此沿河北行，達鍊橋西堍，進隧道之口，長三百四十公尺，他端通電車站。由橋堍乘鋼索吊車，上升以達舊要塞 Var，前闢公園，小路曲折，布置整齊，俯瞰多瑙及對岸之佩斯城，歷若指掌。要塞山之南端，爲王堡 Kiraly palota，高一百五十餘公尺，十三世紀中倍拉第四 Bela IV，始建石堡於此，數經變亂，因之傾圮，陸續重建，至十八世紀中，始成今日之王堡。向爲王室中心，以其地位之勝，構造之美，爲多瑙河上有名之建築。

自王堡北行，見有塔尖矗立，結構美麗之教堂，名加冕教堂 Koronazo templom。奧皇約瑟 Kaiser Franz Josef 及卡爾 Karl，曾於一八六七年及一九一六年，繼攝匈王時，加冕於此，故名。舊名馬脫耶斯教堂 Matyas templom，建

於十一世紀中，爲本市最古之建築物之

教堂之東，白石堵尖，聳立如筍，短垣環繞者，名曰漁堡Halasz bastya，因向爲漁夫聚會所也。全部用白石砌成，有錐形塔尖，雉堞形短牆，長廊曲折，石級高下，結構奇特，在建築中別樹一幟，內外清潔異常，纖塵不染，登臨其上，如入仙境。堡後灌木成林，蒼翠一片，全堡高踞巖頂，又下臨市街，憑垣遠瞰，馬爾其脫島蒼茫天水間。全堡以地位優越，式樣奇異，爲本市特殊勝地。夜間全堡用電炬返照，隔河瞭望，黑暗中白石臨空，玲瓏如玉，爲匈京夜間之奇觀。

由堡前石級下坡，穿小巷，抵河岸。此段地帶，係自練橋橋堍，達馬爾其脫橋橋下，名爲馬爾其脫河岸 Margit vakpart，河濱道路，較其他河岸爲寬廣，整潔平坦，無車馬之擾，爲散步勝地。面臨多腦，隔河正對議院，全影倒映波光中。每當晴朗佳日，落暉斜照，尤增嫵媚。余在維也納凱恩脫耐爾街之匈牙利旅行社中，見窗飾之匈京議院彩色玻璃畫片，映以電燈，絢麗奪目，令人神往，迨身歷此境，固覺其景色如畫。嘗在太晤士河上隔岸望倫敦議院，覺其雄偉有餘，而美麗則遜此也。

河岸北端，貫通兩岸之長橋，名馬爾其脫橋Margit hid，長六百餘公尺，中部稍曲。在其中部彎曲處，更建與河岸平行之橋身，以通馬爾其脫島之南端。過橋須納費。

三　多腦河中之洲渚

馬爾其脫島Margit sziget扼多腦中流，介於布達佩斯兩河岸間。島長二公里餘，闊半公里，南北兩端尖銳，其形如梭。本爲荒洲，昔稱兔島 Nyulak szigat。十三世紀中，匈王倍拉四世爲其愛女馬爾其脫築宅於此，死後葬於斯，故故名馬爾其脫島。十六世紀中，土耳其人夷全島爲平地，故爲牧場，現爲本市風景區。島上綠樹成蔭，風景宜人，上有溫泉浴場、運動場、公園、餐館、樂廳等，爲遊息勝地，夏季遊客紛集。南端之派拉丁露天浴場 Palatinus furdo，引硫質溫泉，深爲浴池，有浴室五千座，規模至大。島北水塔旁，立匈牙利大詩家阿拉尼Arany 1882銅像，（與Petofi及Jokai等，同爲十九世紀中匈牙利之文豪）周圍風景，富有詩意及畫意。更北之溫泉，係由人工鑽透，含硫質。旁有人工瀑布，溫泉旅館，常奏茨各伊人Zigeuner（英文稱Gipsy）樂曲，以娛遊客。島上餐館林立，可一嘗匈牙利之特殊酒菜，如Tokany爲匈牙利之名酒，Gulyes係用辣椒大蒜煮成之碎肉，Halaszle係辣椒大蒜所煮之魚類，Paprikas kukuruz係辣椒玉蜀黍等等，均別有風味。

立島之北尖，可望左岸之那其島Nagy sziget，形狀大小，均與馬爾其脫島相似，據多腦河中，而逼近左岸之老布達O Buda河岸，上通鐵道，多倉庫。更北，則爲新佩斯uj Pest島，係市外之工業地帶，不屬本市市區矣。

馬朱淶寫於維也納。

成都招待所
佈置整潔
餐點精美
成都騾馬街

海外風光雜憶

奚玉書

三月十一日，玉書承中國旅行社唐代社長渭濱先生之招，到社講演此次赴歐美聞見，期以最近旅游實地經驗提供新的報導，以增益出國人士問詢資料。承社中同人閻人俊先生紀錄，並荷以原稿見示，與余所述者殺無二致。茲稿知將由旅行雜誌刊登，在文字上未敢掠美，特附識一言於此。　奚玉書識

加爾各答市區建築，大致良好，交通亦稱便利。市內大公園計有四五處之多。郊外植物公園內有大榕樹一株，其樹枝下垂着地生根，又復向上生長；週而復始，繼續繁殖，枝幹現已在六百七十餘株，占地約六英畝，樹株之多，實余生平所僅見，人稱之爲「一株樹之森林」One Tree Forest。初次訪印者，不可不前往一看。

二、新德里亦印度名城，英國魏菲爾將軍延駐節該地辦公，市容極好。委座前次訪印歸來，對於新德里印象甚佳，該地所有房屋，全數係新建築者，仿宮殿式樣，極富麗堂皇之致。多數住宅前面設有花園，園中除花木外，亦有闢地蓄水養魚者，每值夕陽西下，來小步園中，備仰碧波佳樹間，殊饒別緻清趣，[illegible]冠。並於他處印度王公府住宅府邸亦極其壯麗，且所有花園中之樹木種類各不相同，布置設計亦各不相同。英國經營新德里之不惜工本，由此可知。舊德里有印王之故宮，曰「紅堡」Red Fort 建築亦非常華麗。該處御花園內，滿栽名花，多屬異種；此開彼謝，百紫千紅，四時不絕。該故宮之華麗，較之我國北平故宮，有過之而無不及！

旁遮普省境內多回教堂。印度有兩大宗教信徒最多，即佛教與回教是。惟後者勢力遠較前者爲雄厚；以此，一般回教堂之建築，異常講究，而規模宏大，旁遮普省會拉戶爾城有大回教堂一，雕棟畫樑，細巧工緻，在遠東無出其右者。該教堂廣場中可容祈禱之信衆十萬人以上；該堂建築設計之恢宏，可以想見。據云：凡進該堂祈禱或參觀者，例須去履跣行，或易着教堂特備之黃色草履。若貿然不察，逕着本人之鞋闖入，必被目爲不潔，而遭受斥責。又旁遮普省各種出產均甚富庶，民風勇武，戰士輩出，可謂印度軍隊精神之代表省。

三、印度境內之鐵路，有一部份穿過沙漠，鐵路公司，爲適應環境起見，特製 Air conditioned 臥車車廂一種，所有門窗均裝有雙重玻璃，復加布幔，以阻止氣流挾細沙入車中。票價較普通車爲高。但有經驗之旅行家，莫不樂意預定此項臥車舖位，蓋搭乘普通臥車，一覺醒來，滿身滿頭均是沙土，身體奇癢，呼吸不適，有啼笑皆非之感也。又印度各鐵路臥車中概不供給臥具，旅客需用臥具，必須自己攜帶，或向

五一—三三四

通濟隆 Thomas Cook 旅行社租用，租用臥具，概須先付保證金。通濟隆收到保證金，即製給收據，並發出臥具一套。旅客到目的地後，將臥具交回當地通濟隆分社，並憑收據取回保證金。

卡剌蚩係印境另一近於現代標準的新興都會。置身其間，無往不感愉快。與加爾各答比較而論，加城建築物有新有舊，並不一致，且往往在通衢大道後背，有藏垢納污之貧民陋巷；並非十全其美。卡剌蚩則不然，此間房屋全部係新建築物，且市區地方無一處不清潔。至於街道寬大坦蕩，猶其餘事。

開羅為埃及首都。自委座與羅斯福總統，邱吉爾首相在該地舉行會議以後，開羅之名遂益深印國人腦海。距開羅約四七哩，有金字塔三座，世界著名之奇蹟也。塔之建成，約在六千年前，體積龐大，然迄未傾圮；不得不對當年之建築工程師備致欽服。塔中本為埃及前代帝王陵寢。惟全部屍體及遺物經由考古學家於塔下及附近地帶發掘取出，陳列國家博物院中供人參觀，並資保存。各塔發掘工事所留隧道，常川開放任人遊覽。其中一隧，須匍伏蛇行二十分鐘，乃到達塔底。金字塔體積之大，可以想見。另一隧道內，現仍存有巨大石棺二十四個，其中一棺，重量竟達二十四噸；試想當時搬至墓室，需用幾許人力。墓室四壁，盡有壁畫，均五千年前埃及第一流美術家之作品。雖歷有年所，顏色稍褪，而精美不減當年；仍極可珍視。惜余此次過開羅時，博物院陳列之件，因躲避空襲關係，先期遷至另地，未獲參觀為悵。

旅客由中國赴美，若搭乘飛機，即知全程係由三個航空公司負責。即昆明至加爾各答間，由中國航空公司派機飛航；加爾各答至開羅間由 British Overseas Air Corporation 派機飛航，開羅至美洲間由 Pan-American Air Lines 派機飛航。

非洲氣候，終年奇熱。初次至該地者，甚至呼吸都感困難。在非沐浴洗面，旅客無須用熱水者；一律喜用冷水。惟普通冷水，在非洲氣候下含有毒質，絕對不可用作飲料。欲解渴者，須覓特備專作飲料之冰水。

美國佛羅里達州之邁阿密城，自飛機中俯瞰，等於一大花園。全美國最美麗之城市也。該市雖僅有四十年之歷史，然建市時確曾經專家特別設計；並不惜工本，依照原定計畫逐步完成。該地氣候寒暖適度，夏季可以避暑，冬季又可避寒；且有優美海灘，可供遊客沐憩；遂一躍而為世界名都會之一。邁阿密海濱本有大旅館數十家，專備遊客駐足。惟現被美國政府全部徵用為訓練軍隊之場所矣。

美京華盛頓之特別建築物，著名者首推華盛頓紀念塔。塔身高五五五呎，塔底長寬則各五五呎。乘電梯登頂眺望，則華盛頓全城，如陳几席之上。此外，林肯紀念堂亦為遊客觀光中心之一。最近美國民眾以美國第三任總統哲弗孫以文學家兼治法律政治之學，當年起草美國獨立宣言，發動革命戰爭，對於美國貢獻甚大；爰復籌建哲弗孫紀念堂。該堂有哲弗孫之立像一座，與林肯紀念堂前之林肯總統坐像遙遙相輝映，可謂相得益彰。

華盛頓市始建都於西元一八〇〇年，係照法國名市政學家郎方 Lefant 氏所擬計畫闢成。全市分為若干區，其街

道亦分為若干區。街道縱橫排列，市容井然。由東徂西之街道，以一二三四五六……命名。自南而北之街道則以ＡＢＣＤＥＦ……等字母名，其中以Ｆ街為最繁盛。惟自南而北之街道中，並無Ｊ街。此點初到者不可不知。斜式街道則用州名，如Connecticut Pennsylvania街等。

華盛頓所有公共建築物中，以議院最為富麗堂皇。上議院通下議院間隧道，中間一段，陳列美國歷任總統及對國家有特殊供獻者之雕像，皆出名匠之手，栩栩如生，初次遊覽者不可不瞻仰。

又美國國家圖書館大門，係用青銅所製。其上鑄有全世界大文豪人及發明家之小像，以示推崇，我國古聖倉頡及孔子之像亦在其中，此我民族之光榮也。

美國總統府白宮雖甚嚴潔，然側重質樸，遠不及議會廳Capitol之恢宏。其他公共建築物，如圖書館、美術院、博物院等，亦均異常堂皇華麗，類係不惜工本，精心結構而成。由此可見美國人民重視文化事業，重視民意機關之心理。無怪其政治修明，國勢強盛，為世界四強最有實力之國家。

據一般旅客言：初到華盛頓者，欲在旅館中得一下榻之地，實非易事。即僥倖租得房間，亦不變久住。蓋向各旅館要求開房間者人數眾多，求過於供，旅館主人遂不得不對原有房客輪流通知遷讓，俾機會均等也。此次余抵華府時已日暮，且事前未及電知中國大使館派人到車站照料，自知宿處成問題；乃雇車逕往大使館。途次適經「五月花」May Flower旅館，當時余並不知五月花係華府第一流大旅館；試姑停車入見旅館經理，告以甫自中國抵此，問可否設法給一房間。不意旅館經理立即首肯，且給余一雙床大房，態度甚恭。此次余以公務逗留華盛頓凡三星期之久，經理亦迄未通知遷讓。事後與大使館友人談及，認為難得之優待。此無他，蓋美國人民欽佩中國民族近七年來在委座領導下英勇抗戰之精神，而對我國人民表示親善也。

第十八卷第九期

要目預告

戰後復興計劃與地方風景建設問題……唐渭濱
論上古至魏晉時之旅舍……溯伊
北泉公園的風景與文化……曾仰堯
福建我見……希孟
九峯山風門嶺觀瀑記……崔龍文
黃河上游的皮筏……許宗舜